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  EL CAPO ENTRE LOS CAPOS


  Camilo Richietti, con sus lugartenientes Víctor Tognini y El Duro Razzoletto, ha dicho que no al narcotráfico en los 60´. Sin embargo, Arturo Rey, Gamparosso y los Rossi se asociaron a los más poderosos productores y distribuidores del polvo blanco: los jaramillo y los pastrana, mejicanos y colombianos. Ante tantos frentes, el nuevo director de la Asociación Sudamericana Antidrogas, Rubén Espada, organiza un equipo especial y contacta a Richietti. Bajo todos estos condimientos, las conspiraciones, traiciones, estrategias y manipulaciones salen del cofre para ver quien permanece más tiempo en el tablero en un ajedrez que dura 5 años su partida. En medio Leticia Berkovich, una mujer bella y fatal, aliada al narco mejicano más poderoso, busca venganza contra el único capo que se negó al polvo blanco. Todos enfrentarán el golpe por golpe y en los peores momentos dirán al mundo y a la historia si son roble o guillermina.
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  EL CAPO ENTRE LOS CAPOS


  Por Diego Dattoli


  



  UNO


  AUNQUE nadie lo supo, el narcotráfico internacional de cocaína empezó a principios de los ´60, tal las hormigas llevan sus migajas a sus agujeros y luego nadie sabe dónde quedó el pan. En las plantaciones de coca se fueron orquestando pequeños laboratorios y al principio vendían a clases sociales altas, pero luego fueron rebajando el producto para acceder a sectores populares. Pues si todos la necesitaban, nadie podría destruirla.


  Milton El Tacho Pastrana era el As de Colombia, el productor, en tanto Eliseo El Álamo Jaramillo el patrón de México, el distribuidor. Amaban la discreción y los pocos que detectaron sus rutas fueron sobornados o eliminados en accidentes que nadie investigó, de momento no vivían en la prensa y en la televisión, amaban más el dinero que la fama. Como todos los pioneros, pensaban más en los proyectos futuros que en los recursos presentes, sin embargo tal axioma no los hacía aún padres del error. Sabían domar la ambición con concentración, aprender del miedo la sal de la prudencia y podían enfurecerse con los demás sin dejar de saber lo que estaba ocurriendo a su alrededor.


  Gente de esa calaña usaba eventos sociales y familiares para negociar, por tal respecto, la hija de Milton Pastrana, Romina Pastrana, festejó su décimo quinto aniversario en Río de Janeiro, en un salón principal, el Libertador, con vista a las playas cariocas de danzarinas palmeras; todos alelados con las estatuas de hielo de delfines y serafines, besadas por cientos de flashes de Kodacs. En una hora se derretirían y ya nadie disfrutaría de tal esplendor.


  Hubo muchos autos de primera gama, el lujo y la elegancia fueron un superfluo relleno de las atrocidades y barbaridades que pronto cometerían, en esas reuniones de entre fiesta en las cuales el mundo se pasaba como rebanadas de pizza. Desde Argentina, había también adalides del narcotráfico: los Rossi y Arturo Rey administraban plantaciones en Perú, vendiendo a Europa, al igual que Gamparosso, que se extendió a Bolivia y se jactaba de haber volteado al general y proscripto su partido a mediados de los ´50. Milton Pastrana era la única canilla abierta en Cali, Medellín y Barranquilla, mientras que Eliseo Jaramillo operaba desde Sinaloa, Juárez y Jalisco a California mayormente.


  El adalid colombiano, nacido en Manizales, era un ser de carácter batracio y grotesco, curtido de piel olivácea y ojos azufrados, saltones de ternero degollado. Siempre al paso de borbotear y salivar, con los rulos oscuros y cenicientos, en esas franjas sirias y caribeñas esgrimidoras de su abotagado rostro dónde el cuello descansaba tras adiposa jungla. En cuanto terminó de bailar con su hija y de besarle la mejilla, risueño, se acercó a los invitados, tragando saliva ante la legendaria rubia Rossi y su infaltable boquilla a la cual asistió primero su hermano Santiago, adelantándose al adalid colombiano, con chasquido de encendedor dorado mediante. Eliseo Jaramillo, el álamo, alto y estirado, con firmes bigotes mostachos y ojos de canicas, se presentó con su diatriba española y azteca en el ribete de su semblante, ostentando un sencillo traje gris con remera negra y corbata blanca de refulgente seda. Resultaba llamativo que esos narcos deambularan entre niños que saltaban y reventaban globos de colores diversos, como a través de aspersores de X aguas bajo las cuales los adolescentes se quitaban las prendas y danzaban, con menos distancias y misterios, entre las palmeras.


  —Bien, así que ustedes son los che-sonrió-Europa para ustedes, Norteamérica para nosotros. Mientras se respeten los territorios, lo rojo estará nomás en la salsita y en el vino. No vayan a la Florida, batos, pues en Miami mi hijo Santos se encargará de todo, por cierto-chasqueó los dedos Eliseo Jaramillo, al tiempo que un joven bajo y morrudo, de rostro picarón y socarrón, se presentó junto con una dama de apariencia veleidosa y nocturna, cabello oscuro ondulado y ojos cafés punzantes, con labios carnosos y más rojos que la sangre, una petisa bien pulposa apta para cambiar la mirada ofuscada por la complacida en otro andamio de la confusión-Aquí se encuentra, junto a su prometida, Leticia Berkovich, hija de uno de sus viejos socios, que Diosito en su gloria lo tenga. Al parecer la sangre habla más que la lengua-sonrió Jaramillo, mientras Leticia asentía sin decir nada, con un vestido rojo y llamativo, de escote atrevido y flejes cortados en musleras.


  —En definitiva, el pastel alcanza y sobra para todos-acompañó Milton Pastrana, con pañuelo en su gratinada mejilla, en ostente de su pantalón color caquis y camisa caribeña negra con flores amarillas bordeadas-Vamos al despacho así los jóvenes bailan, suben la música y se divierten-invitó extendiendo su mano hacia Brenda Rossi, quien sonrió y asintió con su guante de seda blanco con una mariposa-de alas manzanas-plateada bordeada. Santos, sin decirle nada, se apartó de Leticia Berkovich, la cual permaneció en silencio, siendo una esfinge de la concentración. Ignorando a quienes bailaban y coqueteaban con jovencitas en esa fiesta bajo los encolumnados, vestido con pantalón gris y campero de cuero negro, junto con camisa púrpura, Santos Jaramillo se dirigió a un señor de pantalón beige y camisa hawaiana. La barba, sin sentido boscoso, coronaba su mentón refinado como motas de pasto desperdigado, su nariz francesa y su cara de duende que venció a ogros. Palpó el hombro de ese hombre.


  —Pensé que no vendrías, Fulgencio. Vamos al baño a hablar de mujeres, deportes y autos. Tengo unas recomendaciones importantes para ti-


  —Claro, Santos. Siempre es una alegría verte. Tengo muchas cosas interesantes que decirte-le rodeó los hombros con el brazo, en campechano gesto.


  —¿Te noto algo nervioso? ¿Tuvo intermitencias el vuelo?—


  —Sí, en un momento vi unas nubes con relámpagos, amarillos como el popó cuando el hígado anda mal, pensé que me iban a cocinar. Por suerte el viento sopló hacia otra parte-contó Fulgencio, con la mano fría-pesada de Santos todavía en su espalda, como ancla, conforme se insertaban en un pabellón menos iluminado que el salón. Cabalgó Santos un cigarrillo de su paquete, sin colocarlo aún en su boca, sólo sobresalirlo a efecto bombilla.


  —¿Quieres, Fulgencio?—


  —No fumo esa marca-


  —JA, no eres leal a tu esposa pero si a una marca de cigarrillos. Tu marca es muy suave, no hace temblar el pecho, no es cigarrillo si no hace temblar el pecho, es sólo rollo de papel encendido y consumido-


  —Dijiste que íbamos a hablar de mujeres, deportes y autos, ¿me conseguiste la morenita de ojos verdes que te pedí? ¿Esa que salió en traje de baño en aquella revista?—preguntó Fulgencio, títere de la ansiedad y desesperación, frotándose las manos.


  —Claro que sí, pero antes debo decirte algo importante-abrió Santos la puerta del baño y dejó entrar a Fulgencio primero. Los zócalos negros y mosaicos celestes sonreían a los extraños. Los caracoles albos dejaban caer lenguas de agua a las manos secas.


  —Bien, aquí estoy, ¿qué quieres decirme que nadie puede oír excepto nosotros dos?—preguntó Fulgencio, sin embargo el révolver de Santos relampagueó de inmediato en su dirección, tal una mentira en quien busca no ser destruido y acucia tener más pasos en el camino.


  —¿Es una broma, verdad? Eres el único loco que toma el tequila sin la sal y sin el limón, bato. ¿Qué fregada te pasa? ¿Por qué me apuntas, buey? ¡Nos conocemos de morrillos! ¡Pateamos la pelota en la calle! ¡Tocamos los timbres y corrimos antes de que nos vieran los vecinos! ¡Debutamos con la misma putilla! ¿Qué pasa, cuate? ¿Es otra de tus bromas para medir temperamentos, cabrón?—sonrió Fulgencio, pero tal gesto se le borró como azúcar en el café en cuanto contempló la intensidad ocular de su interlocutor, fija como estaca en vampiro.


  —Tu ferrari roja-dijo Santos.


  —¿Qué pasa con ella? ¡No me friegues! ¡Algún gusto debo darme en la vida! ¡Si atrapan a alguien, soy el primero que da la cara y ustedes quedan fuera de la olla! ¡Tengo tensiones, carajo! ¡Soy tipo del periódico, no él que siempre estará detrás del telón!—


  —Con lo que te damos, no podías comprarla. Vendiste a 45 mil el kilo, no a 30 mil. Por eso no vendiste todavía los 200 que te dimos, apenas 120-acercó Santos el dedo al gatillo.


  —No vendo a 45 mil, ¿quién te dijo esa fregada, bato? Ya pronto vendo los 80 kilos que faltan, tranquilo, he sido eficiente pero frené un poquito porque la pesquisa andaba cerca y soy protector del anonimato-levantó las manos Fulgencio, con gusanos de transpiración enfriándose en el cuello.


  —Vivías en un rancho piojoso y te pusimos en la suite de un hotel, pinche-


  —¡No quiero morir, debe haber otra manera de solucionar este malentendido! ¡Dame una semana y vendo los 80 kilos faltantes! ¡Tengo los contactos y las conexiones! ¡Sin mí tardarán un mes en colocar esa cantidad!—


  —JAJAJAJAJAJA-


  —¿De qué diablos te ríes, Santos?—


  —Vienes a hacerte el fregón con 80 kilos cuando los Jaramillo vendemos 20 toneladas al año. Hoy era vender a sobreprecio para ahorrar para tu cuenta. Mañana vender la ubicación de los laboratorios a la competencia. Arrodíllate y di las siguientes palabras para salvarte-


  —Lo que quieras, Santos, lo que quieras, tengo esposa e hijos, no lo vuelvo a hacer, te lo juro, no sé qué se me pasó por la cabeza, pensé que iba a vender los 200 rápido, pocos piensan cuando necesitan-


  —Los Jaramillo son más buenos que Dios-


  —¡No me hagas decir eso, Bato, soy creyente, voy a la iglesia, buey!—


  La pistola martilló la frente del sometido, pulsándola tres veces.


  —¡Los Jaramillo son más buenos que Dios!—


  —¡Los Jaramillo son más malos que el diablo!—


  Fulgencio, con ojos cerrados, repitió la oración.


  —Es una estupidez ir en contra de los Jaramillo, sólo ellos deciden a quién proteger y a quién destruir sin equivocarse y sin ser injustos-


  —¡Es una estupidez ir en contra de los Jaramillo, sólo ellos deciden a quién proteger y a quién destruir sin equivocarse y sin ser injustos!—repitió Fulgencio, en el trono del pavor, con los dientes aplaudiéndose y los pantalones orinándose a través de una línea gruesa que se fue afinando como un fideo. El gatillo oprimido, la cabeza estampillada en la baldosa, la laguna roja delante del retrete. Los custodios de Santos entrando con sus vestimentas tejanas con sombreros ampulosos, botas de cuero, jeans, camisas cuadriculadas y chalecos de cuero.


  —Después de cortarlo en seis partes con la sierra, llévenlo a la tina de ácido. Que no quede nada de él-escupió y se retiró Santos Jaramillo, una vez que encendió el cigarrillo en su boca y sintió el orgulloso temblor en el pecho que le sacudió todos los huesos dándole un nuevo y mejor lugar. Ni la primera vez le ocasionó insomnio. En el salón los familiares, en medio de decenas de guardias custodiándolos con sombreros y fusiles, sin inhibirse y acostumbrados a esas ceremonias, formaban un trencito de baile y batían las palmas, al tiempo que la banda ensayaba un mambo alegre luego del atrevido merengue. No importaba de dónde viniera, mientras diera. Los niños, en el patio, jugaban con silbatos y máscaras de animales, sabiendo de quién huir o a quien perseguir según el poder de la criatura. ¡El conejo no ataca al gato, tonto! ¡Yo vi uno que sí lo hizo! En el despacho escogido por Pastrana, los adalides encendieron habanos y Brenda pitó de su boquilla, con su mirada aceitada de cobra.


  Esa mujer de sonrisa de cristal. Conocía las constantes de su subterfugio: poner cosas bellas para que nadie piense y engañarlos fácilmente. Tantear antes de apretar. Que nadie lo sepa para que siempre ocurra. Si no sabes lo que pasa, no busques lo que quieres. Nunca se hubiese reunido con esos miserables en México o en Colombia, sin embargo no podía considerar Brasil una zona neutral. Una vez que Pastrana se acercó, Eliseo Jaramillo, detrás de la repisa de libros, tiró los trapitos al sol a estrella de desanudar fútiles cortesías.


  —Bien. Recién comenzamos en esto, llevamos un lustro y todavía ningún artículo en la prensa o cobertura televisiva. Me gustaría que esa tonada perdurara. Vamos a discutir varios puntos aquí-plantó Eliseo unas carpetas-Lo de Europa para ustedes y América para nosotros ¿se mantendrá?—


  —Que no lo sepa la sociedad, no significa que no lo sepan los ejércitos y los gobiernos. Ellos quieren nuestra cocaína-objetó de inmediato Gamparosso.


  —Los gastos en sobornos han crecido considerablemente. En un lustro más se comerán nuestras ganancias-aseveró Arturo Rey. Risueño, Milton Pastrana observó a la rubia Brenda Rossi, con una garra de besos, caricias y lamidas que fantaseaba dirigirle.


  —Aquí tenemos una lista de hombres que no nos quieren y otros que piden demasiado en los sobornos. Ambos merecen el mismo destino: ser metidos en la alcancía. Nombre, cargo y foto. Políticos, agentes, militares. Los que tienen cruz roja ya están con Diosito. Eso les pasa por meter narices dónde no corresponde. Accidentes automovilísticos, suicidios, nadie sospechó nada, todo fue obra de los azares de la existencia-aportó Milton Pastrana.


  —Sin embargo, hay un tipo a quien no pudimos llegar-interrumpió Santiago Rossi-El Director General de la Asociación Sudamericana Antidrogas, la ASA. Nos dio problemas en Argentina, ahora rompe las pelotas en el continente: Rubén Espada. Desde que murió el general Tolosa, ganó mucho poder y contactos su pródigo-


  —Ese es el chingón que nos ha quemado algunos galpones de depósito-aseveró Eliseo Jaramillo, con su índice en la fotografía de Espada, justo en presión de su pómulo.


  —Así es-sonrió Brenda con un brillo ladino en sus ojos celestes-Sólo 100 kilos para distraerlo mientras movíamos toneladas por otro lado. Ah, ustedes no saben distraer, hacer dos movimientos a la vez-pitó de su boquilla.


  —No nos parece gracioso, queremos a ese cerdo amargado bajo tierra. Lo hemos intentado pero no podemos llegar a él. ¿Cómo es posible que se pueda matar a un presidente de los Estados Unidos y no a un simple director de agencia antidrogas?—refutó Milton Pastrana, todavía con deseos de besarla y acariciarla, pese al ancla que bajó y arrugó su rostro atiborrándolo de marrón ofuscación.


  —La cocaína pronto reemplazará a la heroína. Sobre todo porque la heroína mata más rápido y el consumidor ya la ve con cierto resquemor. Somos el futuro y para ser parte de esa fuente, nadie debe estar en nuestra contra. No creo que encontremos a nadie más peligroso en nuestros planes que Rubén Espada. De todos modos, nos estamos olvidando de alguien-apuntó Arturo Rey, a fuego de esgrimir nuevos ángulos.


  —JAJAJAJA, que tensión que hay entre nosotros. No prueban ni nuestras bebidas ni nuestras comidas, como si los quisiéramos envenenar JAJAJAJA. Estas reuniones son para saber a quiénes vamos a matar y a comprar, cómo redistribuiremos las rutas. Tal nosotros sabemos que América para nosotros y Europa para ustedes, Espada también lo sabe. Así que necesitamos establecer más rutas para dividirlo y debilitarlo. Quiero que ustedes vendan en América y nosotros en Europa. Les daremos una parte en Miami y California, ¿nos darán una parte en Madrid, Paris, Inglaterra, Alemania, Holanda e Italia?—propuso Eliseo Jaramillo, detrás de la repisa de libros y bustos de próceres históricos libertadores junto con banderas de Suramérica-Con tantas rutas, Espada miraría hacia muchas partes y no se movería hacia ninguna-


  —¿Sujetos al libre juego de la oferta y la demanda?—preguntó Gamparosso.


  —Por supuesto-


  —Sigamos con otro tema importante. Guerrilleros. Saben que desde la Fidel Manía en Cuba hay revolucionarios en todas partes y que les pagamos para que no se metan en nuestras plantaciones-agregó Gamparosso-Estos son los hombres que cobrarán poco y no molestarán, que no querrán vender y distribuir por su cuenta, que incluso nos protegerán a precio módico-distribuyó unas fotos a partir de un sobre amarillo de papel de pino.


  —Todos lugartenientes de los líderes, debemos acabar con Restrepo en Colombia y Urquiza en Perú, yo voy por Restrepo, ustedes por Urquiza, colocaremos entonces a Ochoa como líder de las FARC colombianas y a Mochado del Sendero Luminoso Peruano-movió los peones sobre el tablero, Milton Pastrana, más enjuto y concentrado-Ahora hablemos de quién no vino a la fiesta de mi hija-


  —Camilo Richietti-sonrió Brenda Rossi-Para luchar contra él, no alcanza un plan B. Hay que tener plan C, D, E, F y G si es posible. No quiere saber nada con el negocio de los narcóticos. Es siciliano. Para él sólo es prostitución, apuestas, juego, sindicatos y proteccionismo. Su quiosco no quiere vender cigarrillos, sólo golosinas, gaseosas y revistas-


  —Tiene una empresa de construcción. Ya hizo rutas en Estados Unidos. Rutas de cemento, claro. Esa empresa se llama Ájax y es monopolio continental-


  —¿Me está diciendo, señor Rey?—plantó las palmas sobre el escritorio Eliseo Jaramillo—¿Me está diciendo que Alfredo Piamonte es testaferro de ese bato? ¿Qué ese chingón se molestará con nosotros si queremos distribuir en Argentina?—


  —Todavía va a la iglesia, Señor Jaramillo-expuso Arturo Rey, con pesar y furia con pinceles en su cara, en rebanadas parejas.


  —Bien, parece que Espada no viajará en el tren solo-apostó Jaramillo, anotando en su carpeta, con trazo rápido y violento-Que plan B, C, D, con él ya estará con los pies para adelante-escupió.


  —Las autoridades de España, Francia e Italia les pedirán el 20 por ciento-recordó Brenda.


  —¿El 20 por ciento? Sólo pagamos el diez-chistó Pastrana, con el cuello más hinchado y venenoso.


  —No podrán operar si no pagan, allá en Europa tienen buenos comandos. Les recomiendo que acepten ese punto sin chistar. Esto es un negocio y durará para siempre, en tanto y cuanto uno no quiera quedarse con todo-enseñó Arturo Rey-Cuando uno quiere quedarse con todo, aparecemos en la televisión y en los periódicos. Nadie quiere eso. Algunos venderemos más, otros menos pero todos tendremos lo suficiente para vivir como reyes-


  —Ya hemos tratado todos los temas: rutas de tráfico, elementos oficiales comprables y desechables, guerrilleros, no veo ninguna objeción a los puntos aquí mencionados-apoyó Gamparosso el habano en el cenicero de diamante con forma de calavera.


  —Lo mismo digo. Se pagará el 20 a las autoridades europeas y venderemos un 10 más caro nuestro producto-aseveró Jaramillo.


  —Espada, Richieti, este es el último año de sus vidas, papá, ya van a morder la mierda, verracos-


  Acompañó movimiento Pastrana sin sonreír, al tiempo que Santiago Rossi abollaba su toscano, lo propio Arturo Rey, cayeron los robustos del mejicano y del colombiano, en tanto la boquilla de Brenda fue la última en descender. Todo se llenó de humo y los rostros no fueron parte del alfabeto.


  DOS


  —ES la primera vez que te veo fumando-observó Leticia Berkovich, cruzada de brazos, mientras su novio, Santos Jaramillo, tras asesinar a Fulgencio, regresaba a la fiesta con la camisa limpita.


  —Sólo fumo después de quebrarme a un cabrón-


  —¿Después de matar? A tu paquete le faltan diez cigarrillos. O sea que ya mataste a diez hombres. ¿Qué significa ese negro que hay entre los blancos?—preguntó Leticia, zarandeando un Martini en su mano y quitándole una pelusa de la campera de cuero a su novio.


  —No siempre me gusta mandar a matar, a veces quiero hacerlo yo mismo para que nada salga mal. El negro es un cigarro muy especial, para la ocasión-


  A Leticia le llamaba la atención cómo en esos despachos, mientras se celebraban cumpleaños infantiles, se podían organizar asesinatos, rutas de distribución de drogas y seres a quienes se les ofrecería la plata o el plomo. Sin embargo, las cosas debían mezclarse y complicarse para que la gente eligiera funcionar en vez de decidir. Conoció a Santos en la universidad, siempre tan alegre y ambicioso, con los ojos vivos y atentos, sabía de que trabajaba y no le pareció mal aliarse a él más allá de la carne y del hueso. Venía con autos que no se encontraban en ninguna concesionaria y tenía los suficientes bríos para morigerarle los caprichos de niña rica y conminarla a explorar su feminidad. Sabía negarle para acrecentarle sus habilidades de seducción y atracción.


  —Tu padre sigue hablando con los capos. Al parecer hay aspectos en los cuales discurren distintos puntos de vista-observó Leticia, conforme la aceituna giraba en el Martini, pinchada al mondadientes.


  —Pronto estaré en ese despacho, no los veré bajar por las escaleras-se pasó la mano sobre la nariz y jadeó Santos Jaramillo, antes de entonar otra pitada.


  —Las escaleras-sonrió Leticia, con una fantasmal ave de sorna aleteándole en la cara-Para que sepamos quienes están arriba y quienes abajo. Son tan sabias-


  —Soy más que mi padre-aseveró Santos.


  —Debes demostrarlo, no sólo decirlo-adujo Leticia, tras sorber del Martini con los ojos cerrados.


  —Allí bajan y se estrechan las manos, se creen tanto, pero jamás han apretado el gatillo, ¿cómo puede estar en la cima alguien que jamás ha jalado el gatillo?—cuestionó Santos, con mirada palpitante y labios torcidos de disgusto.


  —Que lo hagan otros para que no caigas tú. Primera regla-sonrió Leticia, en recuerdo de algunas enseñanzas de su tío Favorito, que parecía más su abuelo.


  —Ja, ya sé hacia dónde vas, Morra-se relamió Santos-Si mi padre exporta 20 toneladas, yo exportaré 40, ya verás-


  —Todo termina con alguien con la bala adentro y otro con la llave en la puerta-observó Leticia.


  —Deberías ser escritora-la tomó del brazo y le encajó un apasionado beso, al cual Leticia acompañó con correspondiente arremolinamiento y aleteo labial. Gamparosso bajó primero, acompañado de Arturo Rey, los Rossi y los anfitriones.


  —Tráeme una caipiriña-chasqueó Pastrana los dedos.


  —¿Me ves cara de mesero? Manda a uno de tus esbirros-lo empujó Santos, tras mover la mano. Pastrana rió primero y amuralló su rostro después en cuanto frunció el ceño.


  —Ey, verraco, estás en mi casa, ¡tráeme la caipiriña!—exigió apretándole la mano, al punto que le brotó un gruñido a su invitado.


  —Hijo, haz lo que te pide tu superior. Los capos les piden a todos y no sirven a nadie. Por la calle dicen que dices que eres un capo. Es hora de que sepas de tu error, morro. Trae una caipiriña para él y un ron para mí…Pronto…-añadió su padre, Eliseo Jaramillo. Fustigado, Santos, a regañadientes, farfullando los voy a, se retiró del lugar, cavilando en muchas circunstancias, molesto por sufrir esa humillación enfrente de Leticia.


  —Estos jóvenes, creen que sólo alcanza con desearlo para que suceda JAJAJAJAJA, ni con los golpes aprenden, cada vez peor JAJAJAJAJA-bromeó Pastrana.


  —Ah, la juventud, mucha energía, poca dirección-anotó Gamparosso.


  Enseguida vino Santos con la bandeja, de modo que Eliseo retiró su ron y Pastrana su caipiriña.


  —¿Quieren que mi hijo les traiga algunas bebidas?—preguntó Eliseo Jaramillo a los che, ninguno de ellos habló, sonrieron y dijeron que no era necesario.


  —¿Por qué no hablas frente a nosotros?—preguntó Brenda Rossi a Leticia Berkovich-JA, justo como su tío, escuchando, pensando y planificando o ¿me equivoco?—


  Risueña, Leticia apoyó la copa sobre el busto de Vasco Da Gama y repuso:


  —Aumentarán los controles en Europa y Norteamérica. Tengo circuitos en Argentina de mariguana. Si puedo vender lechuga, también puedo vender queso “rayado” Quiero ver cuál de ustedes me ofrece mejores precios y comisiones. En Argentina, Chile y Uruguay las aduanas son pésimas, así que lo que no colocan en el primer mundo pueden dármelo a mí-propuso la novia de Santos.


  —No nos interesa Argentina por ahora, sólo 30 millones de habitantes, no 200 millones como en USA o Europa-opinó Pastrana, bebiendo de su caipiriña.


  —Donde hay más pobreza e ignorancia, hay más corrupción. Podría ser una alternativa. Debemos evaluarlo mejor-apreció Eliseo Jaramillo. Arturo se acarició el mentón y la observó, por su parte Gamparosso se alejó del lugar, con pasos largos y seguros.


  En Argentina, precisamente en el cementerio, con gafas oscuras, Camilo Richietti, en compañía de su consiglieri Víctor Tognini, fue a visitar la tumba de su abuelo. Razzoletto, detrás, coordinaba la seguridad con siete hampones, distribuidos en todos los posibles ángulos. El pasto estaba verde como en ningún otro cementerio y los arbustos florecidos como pintados por Tiziano. Tenían 4 anillos de seguridad para ser avisados y avisados más de una vez. Incluso de ataques aéreos. Mientras tanto, con las manos en alto, Rubén Espada era revisado y chequeado por Razzoletto, quién lo halló limpio y lo permitió ingresar. Sin armas, sin micrófonos. Seguía Rubén Espada siendo ese enano mosco en frasco que no podía quedarse quieto y mordía en todas partes, un pequinés ansioso y molesto, más calvo y canoso, pero con la misma mirada inquisidora que odiaba los pecados del mundo que la gente común llamaba extensión de la libertad. Nunca había podido demostrar nada en contra de Richietti, ni siquiera llevarlo ante la prensa en un juicio mediático por no enfrentar ese ejército de abogados que lo dejaría tras las rejas por difamación. Hay cosas que no sabe todo el mundo, cosas que realmente mueven las manijas y giran las poleas.


  —Así que sólo es un empresario de construcción vial-sonrió Rubén Espada, con manos en los bolsillos.


  —Jaramillo y Pastrana en América, Los Rossi, Rey y Gamparosso en Europa-respondió Camilo Richietti, sin quitarse las gafas marrones y sin dejar de mirar la lápida, consciente de la boda entre conocimiento presente y crecimiento futuro.


  —Ha hecho la tarea-se acercó Rubén unos pasos. El olor a pasto mojado lo calmaba—¿Qué piensa de las drogas? ¿Cocaína, mariguana, opio, heroína? ¿Ha leído esas palabras en el diccionario?—


  —Supongo que pronto lo estarán-aseveró Camilo, dejando una cala frente a la lápida.


  —Quiero saber si está a favor o en contra de quienes venden esos tóxicos-


  —En contra-repuso Richietti.


  —Señor Richietti, le seré franco. No tengo suficientes ángeles en mi ejército para acabar con los demonios de Pastrana, Jaramillo y los Che. Así que debo pedir la ayuda de otro demonio, en este caso de usted. Quiero un pacto de caballeros: que se comprometa conmigo a acabar con esos narcotraficantes-


  En esa oportunidad, ese petiso y chueco del que se burlaban en la primaria pero ya no, se quitó las gafas, revelando sus ojos oscuros y absorbentes como un remolino. Los ángeles de piedra los miraban con seriedad y reprobación, mientras que los mirlos y los jilgueros piaban tras las nutridas copas de las acacias.


  —Sé que usted ha llevado sus putas y casinos a Las Vegas. Usted ya es un fenómeno mundial y lo mejor es que nadie sabe de usted excepto los que andan en el asunto y yo-aportó Espada, al tiempo que guardaba sus gafas en el bolsillo superior de su saco gris.


  —No todo lo que dice la gente es cierto, inspector Espada. De todas maneras, no tengo el suficiente poder para enfrentarme a todos esos buitres a la vez. Me rodearían y destruirían o debilitarían con mucha suerte. Hasta que no haya guerras internas entre ellos, no dejaré de ser un espectador-explicó Camilo Richietti.


  Víctor Tognini, también con gafas, dio un paso hacia adelante, a estrella de interiorizarse en la situación.


  —Soy el Director General de ASA. Asociación Sudamericana Antidrogas. No es para cuando usted quiera, señor Richietti. Es para ¡ahora! Tengo nexos también con la DEA, LA CIA Y EL FBI. Si no me ayuda, nadie llamará a Ájax, ni siquiera para alambrar un gallinero. Usted no es el único que reparte las cartas-presionó, ajustándose el cinturón, Rubén Espada. Por su parte, con ceño fruncido, Camilo Richietti intercambió una mirada con Víctor Tognini, quién, sin sonreír, se quitó las gafas y enfrentó al inspector.


  —No puede mirar a los narcos por delante y a nosotros por detrás, no se meta en más problemas de los que ya tiene, señor Espada-importunó el consiglieri-Algún día, entre esos adalides, alguien querrá tener todo y se debilitarán. Entonces podremos morderlos. Ahora hay que dejarlos comer y debilitarse por la propia dinámica del proceso-aconsejó Víctor.


  —Lo único que sé, abogado-contador-economista Tognini, es que cientos de jóvenes mueren intoxicados por esas mierdas o entran a robar a casas de sus padres y se convierten en monstruos irreconocibles, que babean, insultan, gritan y arrojan todo lo que tienen a su paso. Esto está más allá de todos nosotros. No puedo solo. No sólo se los pido como Director de ASA. También como ciudadano argentino y sobre todo cómo ser humano-


  —Está bien-asintió Camilo, volviendo a colocarse las gafas-Pero respetará mis tiempos y mis maneras. Lo ayudo. No le obedezco-


  —Lo llamaré. Necesitamos intercambiar información, cosas que usted no sabe yo sé y viceversa. A los narcos los dividiremos primero y los destruiremos después. Hasta pronto, Señor Richieti-


  Fuera del cementerio, bajo el día soleado, en la limusina, escoltada por un convoy de autos y camionetas, se dirigió Camilo Richieti a su estancia, en compañía de su consiglieri, quien comunicó al respecto:


  —Maneja los hilos que dice manejar. Ha crecido tanto como nosotros, no en dinero, pero sí en influencias. No vino sólo a pavonearse-comentó Víctor sobre Espada, ya con las primeras canas visitando sus bigotes y cabellos, especialmente en los laterales flejes.


  —¿Mostré la suficiente oposición a su propuesta?—preguntó Camilo.


  —A mí modo de ver le faltó un poco más, de todos modos, es Espada, nadie le vende gato por liebre-


  —Odio a esos narcos. No son mafiosos. Son envenenadores sociales. Los quiero muertos y fuera de circulación. De todos modos, se multiplican como las ratas en los puertos-apreció Camilo Richietti, al tiempo que Razzoletto abrigaba las tres copas de Don Perignon tras desangrar la botella inclinada.


  —Quieren venir a Argentina, la sobrina nieta de Berkovich anda en eso-informó Razzoletto-Nuestro servicio de espionaje es excelente. Sabemos quiénes les cocinan, visten, limpian y protegen. De momento no llegan más lejos que a informar-


  —Les pagan poco, por eso hablan rápido y mucho-suspiró Tognini, al aflojar su corbata-Esas ratas ganan mucho más dinero que nosotros con su mercado sucio y tratan de comprar a nuestros hombres. Somos todos italianos, sin embargo siempre hay una astilla en toda mesa, no debemos confiarnos, no somos una X para ellos, pueden también escribir su librito, si se apropian de nuestras empresas y ponen a sus testaferros, podrán lavar mucho dinero, pues las ventas por narcotráfico se hacen en efectivo y no a través de los bancos-


  Camilo Richietti asintió. Por el ventanal no distinguió los carteles publicitarios y los puestos de venta directa conformados en la feria. Nadie se atrevía a limpiar los vidrios cristalinos y refulgentes, también polarizados, de los vehículos que se desviaban, evitando intersecciones en las cuales podían ser cerrados y abordados.


  —Deben promover artistas y deportistas que conocen en eventos sociales para lavar su dinero. Incluso escritores: fabrican un millón de discos, 800.000 los compran ellos, 200.000 la gente normal. Lo mismo con los libros. Debemos mirar sobre las nuevas figuras culturales, artísticas y deportivas-opinó Tognini, con sus bigotes con 70 por ciento de carbón, 20 de ceniza y 10 de nieve.


  —¿Por qué no mejor abrir una empresa y vender? Las figuras llaman la atención-cuestionó Razzoletto.


  —Se han construido muchas escuelas y hospitales con dinero del narcotráfico, la caridad es otra fuente para llegar a los aleros de Pastrana y Jaramillo. De todos modos, Razzoletto, tienen empresas pero son más difíciles de detectar, en su mayoría sociedades anónimas atestadas de testaferros y corporaciones fantasmas-informó Tognini. Mientras tanto, cruzado de brazos, con mano en el mentón, en plena cavilación, Camilo Richietti endureció su semblante y pensó que hacía 10 años todos usaban sombrero, aunque ahora nadie. Lo que más le interesaba eran las rutas e interceptarlas en el proceso de producción antes de la distribución. Seguramente debían usar submarinos, en barcos por el Caribe tal vez, aunque no por el pacífico. Y aviones, desde luego aviones.


  —Víctor, propietarios de Barcos y Aviones que hayan tenido robos reiterados y reembolsos de seguros. Necesito esa información pronto y una lista de nombres-ordenó Don Richietti. Víctor asintió.


  —Ya saqué el pasaje a Colombia, bajo otro nombre, Don Richietti-sonrió Razzoletto, mostrando su pasaporte.


  El país había quedado entre los peronistas que decían ser el pueblo y los antiperonistas que querían una democracia más libre, una democracia que no se comiera la república ni fuera el poder ejecutivo sentándose sobre el judicial y legislativo. De alguna manera, el peronismo se concentraba en el pueblo y el radicalismo en la democracia, lo cual parecía significar lo mismo aunque no. Pronto Estados Unidos, molesto con las triadas chinas y los yakuzas japoneses, haría una guerra con Vietnam para aumentar la circulación de heroína y debía calcular cómo sacarle partida a eso a través de los movimientos de la bolsa. En una democracia dónde el pueblo tiene más expresión que decisión, la firmeza nunca es odiada por todos. Por supuesto que estaban los comunistas, que deseaban que todos fueran iguales, que todos fueran pobres e incluso en negocios clandestinos como el suyo no podía sacar esas logias infecciosas de la política, a partir de esos narcos colombianos y mejicanos que se presentaban cómo héroes románticos, rebeldes contra el sistema que daban una parte de lo robado a los pobres, esos Robin Hoods modernos que decían ser los Jaramillo o los Pastrana con sus donativos.


  Por su parte, mientras Santos Jaramillo se cepillaba los dientes, Leticia Berkovich, en albornoz rojo, fumaba en el balcón con un vaso de vino en la otra mano, en una copa espaciosa y espesa. Muchos la colocarían en una película de James Bond debido a la sinuosidad de su fisonomía, de todas maneras el rencor vivía en sus ojos como una telaraña vive en una viga. Había oído de ese pequeño Don, de Don Richieti, que se cargó a su tío y a Moragas. Que quería ser italiano en vez de español, que se cambió el apellido y manejaba el destino de muchas cuestiones de Sudamérica desde las sombras. Según había oído, todos recibían con buenas nuevas la guerra en Vietnam, con la cual los carteles de cocaína tendrían menos vigilancia, venderían más a Estados Unidos y se consolidarían cómo verdaderos imperios difíciles de extirpar, colocados incluso más allá de los Estados, en cuanto a factor influencia.


  —Vamos de nuevo, muñeca, a mí no me alcanza con una vez-palmeó el colchón de la cama Santos Jaramillo, por lo que ella sonrió y regresó a la habitación con su cigarrillo y su copa. Las cortinas flamearon. El poder se encargaba, dentro de su engranaje, de que todos abrieran puertas pero de que nadie abriera la caja. Abrías puertas y puertas sin hallar la consternada caja.


  TRES


  EL primer golpe empezó un 14 de Junio de 1962. Fue en la selva colombiana cercana a Medellín. Había un simple pozo de agua, en el cual un hombre se servía mientras su caballo pastaba, en tanto el otro paisano, de poncho y gorro, se apartaba, retirando un handy detrás de unos baldes:


  —Señor, ya están empacando y han recibido la mitad del pago. Coordenadas 19, 11. Allí están todos. 20 en total, fusiles de asalto-dijo con el handy-De acuerdo, señor. Me mantendré al margen. Ustedes pagan bien, para que tengamos futuro, no sólo diversiones del momento, debo cortar, mi compañero se acerca-


  En esa ocasión guardó el handy entre los baldes y se subió la bragueta.


  —¿Qué tardas tanto en orinar, Gilberto? ¿Bebiste un río? Vamos para la cocina, compadre. Que tenemos que buscar el cargamento-expuso el compañero. Los dos paisanos, uno con un caballo, otro con un burro, se internaron en la jungla. De entre los arbustos aparecieron dos grupos comandos, uno de ellos dirigido por Razzoletto. Al cabo de unas horas, por detrás de los matorrales, vieron las tienditas, los tinglados y niños y mujeres trabajando con los empaquetados de cocaína con militarizados. Los ponían en cintas de nylon transparentes y adhesivos anaranjados con los cuales los enrollaban a los paquetes de cocaína.


  —Las dormilonas-pidió Razzoletto.


  —Aquí tiene, jefe-dijo el segundo, repartiendo granadas desde una caja entablada. Al poco tiempo el laboratorio se inundó de un castillo de humo blanco con un reflejo celeste, por el cual todos tosieron, temblaron y fueron fetas en el suelo. Sólo sobre soldados del narco hablaron las armas de los hombres de Razzoletto, por su parte las toneladas de cocaína, dispuestas en los furgones de acoplados anchos, conocieron soles que vivieron un par de horas mientras se incendiaban. A su vez, Razzoletto contempló las montañas de billetes que empezó a ubicar en otros furgones.


  —Rápido, rápido, tenemos 20 minutos antes de que lleguen los refuerzos a este vector-


  Obviamente todo es una cadena. Si se perjudica al productor, también al distribuidor y al consumidor. Efecto dominó. En ese sentido, la noticia no tardó en llegar, el hombre encargado de dar la mala noticia a través de un susurro al oído de Pastrana, quien desde su oficina le respondió con un balazo en el pecho al mensajero. Eliseo Jaramillo escuchaba todo con más consternación que atención desde su apretadísimo tubo telefónico:


  —Me han quemado 5 toneladas y has perdido 100 millones, Eliseo. Se los robaron. Alguien nos dio una patada en las huevas-


  —¡No es posible, chingado! ¿El laboratorio de la Nuria fue invadido? ¿Quiénes fueron, mercenarios, guerrilleros, paramilitares? ¡Mis 100 millones de dólares, carajo! ¡Ey, yo te di la plata y tú no la merca, devuélveme la plata, mierda!—


  —No, verraco, si me la ponen a mí, a ti también. Hemos perdido uno de nuestros laboratorios más importantes. El tercero en nivel de producción. ¡Tenemos sapos adentro que cantan todo a la competencia! ¡Nos han dado una buena patada en las huevas, papá, esos pelados! ¡La mercadería incendiada, la plata robada! ¡Alguien acá empezó una guerra que no va a poder terminar!—


  —Pero, Milton, aparecen justo ahora, cuando la cosecha está completa y todo empaquetado y cargado, deben tener más de un sapo, pinche, justo cuando entrego la mitad de la plata, bato, es alguien que nos quiso dar a los dos, no fue un accidente, cabrón, ¡no fue un accidente! ¡Cuando sepa quién es, le voy a cortar las bolas, los ojos y se los voy a hacer tragar, mierda! ¡100 millones!—pateó Eliseo una silla, al borde de la tirria hacia la repisa, por lo que tres libros cayeron.


  —Sólo sé que no fue la policía. No fueron los agentes especiales. Ellos siempre se quedan con la plata, encuentran 100 y muestran 80, claro. Sin embargo, no se llevan todo y solo un mafioso se lleva todo sin dejar nada. Es un mafioso, papá. Es ese que no vino a la fiesta, el puto fregado de Camilo Richietti. No me equivoco, lo juro por la virgen santísima de Lourdes, cabrón. ¡Ese Camilo Richietti fue él que nos pateó las bolas!—


  —¡Eso, imbécil, se sabe de antemano! ¡Ahora que vamos a decirles a nuestros contactos que querían 5 toneladas para el semestre! ¿Qué chingada les vamos a decir? Por suerte no tenemos competencias serias, por suerte nos van a dar otra oportunidad-pateó Eliseo de nuevo la silla y se sirvió un whisky.


  —¿Por qué no atacó en Perú? ¿Está con los Che?—planteó Pastrana.


  —No lo sabemos. Pero la seguridad es mala: dos anillos no alcanzan. Pondremos tres anillos, no todos de operación, algunos de vigilancia, esto no puede volver a suceder. En este negocio antes de perder la vida se pierde el respeto y el prestigio-sacó Eliseo la navaja y trazó una cruz sobre el mueble. Entretanto, en los límites fronterizos entre Bolivia y Perú, tres camiones marchaban en fila, como los tres reyes magos a Belén. Sin embargo, justo en el cordón montañoso, fueron detenidos por un retén policial, encabezado por Rubén Espada, quien caminó de inmediato hacia el chofer principal, tras cerrarlo con veintenas de patrullas y dos tanques.


  —Sólo llevamos colchones y almohadas-


  Los pastores alemanes no dejaban de ladrar.


  —Baje del camión, carajo-


  Los acoplados fueron abiertos y un colchón al asfalto arrojado.


  —No puede hacer eso, es propiedad privada-recordó el chofer. No obstante, fueron bajando colchón tras colchón del acoplado y los perros seguían ladrando, finalmente al décimo cuarto colchón empezaron a gruñir y salivar, luego a hociquear. Acto seguido, Espada y sus hombres destriparon el colchón con sus cuchillos, encontrando los paquetes de cocaína, enrollados con adhesivo anaranjado.


  —¡Nosotros no sabíamos que llevábamos eso! ¡Se lo juro!—


  —¡Manos contra el acoplado, carajo, no digan ni mierda!—


  El camión tenía el logo Morfeo. De cuadro, en otro lugar, al cabo de unas horas, el jefe de esa zona de Morfeo fue interrogado. Un peruano joven, de 26 años, que había estudiado contabilidad.


  —Sé que sólo ponés la cara, que sólo sos un testaferro, Antonio Archurondo-leyó el documento Espada—¿A quién le cubrís la espalda? ¿A Reggiardo Gamparosso, a Brenda Rossi o a Arturo Rey?—


  Antonio Archurondo, con aspecto de inca-asiático, se tragó sus lentes de bibliotecario, presentándose con su camisa cuadriculada.


  —Se encontraron 5 toneladas en tus camiones que distribuían colchones que luego iban a ir en avión a Estados Unidos-informó Espada—¿Te amenazan con matar a tu familia y no nos crees capaz de darte protección, de ponerlos en otro país y reducirte la condena por complicidad con el narco?—insistió.


  —Voy a cumplir la pena que me corresponda. He cometido un error y lo pagaré-acentuó Archurondo.


  —Siempre van a pensar que algún día vas a hablar, en la cárcel te van a colgar y los psicólogos, así se dice, a decir que te colgaste-presionó Espada.


  —Sólo quiero decirle que no quise, que me obligaron, que al principio sólo vendía colchones y almohadas, que tuve que aceptar para no perder a los seres que más amo y que usted ni nadie puede detenerlos, no son simples criminales, asaltantes de bancos, secuestradores, son mafiosos y un mafioso siempre es intocable-expuso Archurondo.


  —Le pongo a su familia en Europa y a usted en Europa. No me sirve de nada preso usted, me lo matan en un tris. Sólo dígame los nombres así puedo iniciar la denuncia contra los peces gordos y no una simple mojarrita. Usted perdió 5 toneladas y no se lo van a perdonar, ni a usted ni a su familia, le diré lo que harán: pondrán a otro en su reemplazo y matarán a su familia después de torturarla sin misericordia, luego le informarán con un artículo periodístico y dejarán que usted se suicide, se cuelgue. Si ama a su familia, colabore conmigo-apoyó Espada una mano en su hombro, mientras el ventilador de techo cansino giraba con sus acidiosas aspas.


  —Ellos me dijeron que si yo caía, que protegerían a mi familia, que pagarían su salud, su educación, que lo peor que me podía pasar era la cárcel si les obedecía y que nadie me golpeará y maltratará allí, les creo más a ellos que a usted, porque conozco el poder que tienen. Son tan poderosos que nadie los conoce. Dicho todo esto, ¿me deja hablar con mi abogado? Son mis derechos constitucionales-


  Espada asintió y se retiró con su carpeta. Había conformado un equipo muy especial para la cúspide de ASA. El mismo, además de los soldados, estaba compuesto de tres personas: un genio de la informática y de las comunicaciones. El gordo Maciel. Adicto a los chicles, dejó de fumar y se infló. Amante de los espacios cerrados y pequeños dónde nadie le molestaba. El gordo había escuchado algunos diálogos y se metió en cuentas bancarias, moviendo de aquí para allá, no había informática para gente común aunque sí para los gobiernos y la policía tiene una velocidad para atender a los políticos y otra a los ciudadanos y no viene al caso hablar de liebres y tortugas. El gordo Maciel transpiraba como si viviera en una sauna y no adelgazaba, en tanto colgaba como un retrato esa mirada de quien observa a alguien en la horca y sabe que él es el siguiente. Lo encontraron en el baño con una revista de adultos y el papel higiénico haciéndole una colita desde la nalguita. No se sabía nada de sus padres o familia, ni siquiera si ese era su verdadero nombre. El segundo miembro era el Loco Rocha. Un policía santafesino que ascendió a Sargento, a quien se le resistían mucho durante el arresto y mató a varios delincuentes, una vez a un menor, le hicieron un sumario, un juicio y lo suspendieron, pero manipuló bien la escena para demostrar que actuó en defensa propia, el asunto era que Rocha no llevaba a nadie a la cárcel y todos se batían a tiros con él, nadie se rendía. Pensaban que pensaba para qué alimentarlos, bañarlos y uniformarlos en una prisión, le salían plata a la gente que trabajaba y contribuía. Hacía un pulgar a la economía doméstica. Por tanto, Espada rescató a ese hombre de boca grande, dientes grandes y cara de caballo. Tenía 45 años y amaba asustar y aterrorizar delincuentes. Se había casado dos veces y no intentó una tercera. Nunca tuvo una denuncia de violencia de género, sin embargo era putañero y a veces para no pagar el hotel iba a su casa. El último miembro de su equipo era un actor desocupado, no conseguía trabajo por su aspecto físico poco agraciado: el triste Monse. Lo había convertido en un buen espía para hacer de mozo, plomero y cualquier papel chiquito para colocar micrófonos.


  —¿No cantó?—preguntó el Loco Rocha.


  —No-


  —Debiste dejármelo a mí-sonrió el loco Rocha-No alcanza con hacerles preguntitas, hay que apretarles bien las pelotitas, narcos, delincuentes, hay que meterlos a todos en una bolsa y tirarlos al fuego, son guapos cuando dan pero cagones cuando reciben-se desparramó la espuma de afeitar y sacó luego un cuchillo bien afilado.


  —Maciel, los resultados-pidió Espada.


  —En Bolivia hay una empresa de fútbol que le vende muchas pelotas a Brasil, principal fabricador de cuero en el continente-sorbió gaseosa de la bombilla el gordo Maciel.


  —La cadena debe tener por lo menos tres eslabones: el empresario, el ladero y el narco. No creo que los narcos funden empresas, ayudan a empresas y lavan su dinero. Pero estas empresas son de transporte, no de lavado. Así que seguiremos al empresario hasta que se encuentre con el ladero, alguien que no está en su círculo. Una vez que tengamos al ladero, podremos acercarnos al narco o al lugarteniente del narco, es atar nudos sobre el cordón-analizó Espada, conforme observaba las fotografías de rostros colgados en el tendel, con respectivos broches.


  —Bah, una pistola en la cabeza y te dice cuántos soretes se echó ayer, somos muy livianitos, confiesan más rápido cuando les apuntas a las pelotas que a la cabeza-pasó el cuchillo sobre la espuma Rocha. Necesitaba a ese energúmeno, un lobo que quisiera pelear con los lobos. Maciel, el gordo, sorbió de la bombilla vaciando la Coca Cola.


  —Con eso puedo desoxidar motores. Le estás metiendo ácido a tus riñones-observó Espada.


  —Esa empresa de artículos deportivos se llama Entoure. En diez días realiza un importante cargamento por la ruta 3-continuó informando el gordo Maciel. Todos, más allá de sus dispares personalidades, compartían ciertos rasgos de perfil: no tenían familia, ni padres que los cuidaron ni hijos a quienes debían cuidar, ni novias que los esperaran en casas. Fueron huérfanos que se criaron solos y avanzaron como pudieron, con pasados tan aciagos que ni pestañeaban al momento de adaptar sus vidas en base a una función.


  Se había enterado del laboratorio de la Nuria, cerca de Antioquia. Quien le roba a un ladrón tiene cien años de perdón, entonces quien le roba a un narco ¿tiene un hotel en el paraíso? Le costaba en su trabajo más que a cualquiera, en ese entonces no quería pensar que estaba siguiendo simplemente a delincuentes. Sin embargo, en medio de esas fiestas locas que organizaban y esos despilfarros, quería creer que el miedo a morir o ser capturados nunca les permitía estar totalmente en el lugar y que consumían en lugar de vivir, quizá no droga, pero si mujeres, fiestas, pilchas y licores, sólo consumían y que nunca salían de esa nada que rellenaban con sus lanchas y cruceros. Esos piratas modernos, hasta 90 pero nunca cien, nada, ni siquiera la aceituna pinchada con el mondadientes. Tenía razón Rocha: los ejecutores asustaban más cuando apuntaban a las pelotas que a la cabeza.


  —Al parecer Espada no sirve solamente para poner el culo en una silla tras el escritorio-llenó su coñac Santiago Rossi, por su parte Brenda miró desde las blancas cortinas y no pudo sonreír en esa ocasión, hasta los maestros del autocontrol se veían como novatos frente a cinco toneladas perdidas. Arturo Rey y Reggiardo Gamparosso constituían el resto de la sociedad, todos reunidos en el yate, con mucha vigilancia alrededor protegiéndolos, mientras las embarcaciones por las olas meneaban esparcían incontables espejos en las aguas espumosas y agitadas. Siempre el mar da la sensación de que todos estamos dentro de una copa y en cualquier momento Dios o el diablo nos tragan para siempre.


  —Cuando una rata está en la casa, nadie cena tranquilo. A la vieja usanza. Sé que está tan protegido como De Gaulle. Tiene tipos más altos protegiéndolo a él y a sus tres cabezas. Nunca anda solo, aprendió de nosotros-pitó Arturo Rey del cigarrillo.


  —Le ofrecí millones, Espada dijo que no-sonrió Gamparosso, con camisa anaranjada y pantalones blancos cortos, mientras Brenda estaba en traje de baño azul, una suerte de leotardo ajustado-Estoy tenso, Brenda. ¿Me ayudás?—


  —No soy una puta, puedo elegir, Reggiardo-repuso ella, con un jugo de naranja exprimido en alargado vaso de cristal con bordes dorados. Había otras mujeres en leotardos y corpiños avanzando por el yate.


  —Sólo hay que matar a dos hombres-recordó Arturo Rey-Los únicos dos hombres que no tienen precio: Rubén Espada y Camilo Richieti. Cinco toneladas. 100 millones de dólares. Quiero verles las caras cuando estén a punto de irse de este mundo-tiró el cigarrillo por el mar y le tomó la mano a Brenda para llevársela al camarote, en el yate hamaca. Ella, afable y gentil, aceptó.


  Por su parte, Gamparosso bebió de su mojito y movió la cabeza de lado a lado, con los pómulos colorados. Estaba acostumbrado a una vida de no pagar en restaurantes, teatros y espectáculos deportivos, todo porque era Don Gamparosso, él que había acabado con Leussi y echado como un perro al general del país del fútbol y del tango, del ayer con eterna tinta para el mañana.


  —Santos es un capitán haciendo de marinero-comentó Gamparosso.


  Santiago asintió.


  —Richietti no lo mirará tanto, Espada tampoco-aportó.


  —Allí viene-observó Gamparosso, al tiempo que Leticia Berkovich venía de la mano de su novio, Santos Jaramillo, quien estaba con Bermudas y camisa hawaiana. Se acarició las manos y se sentó en la reposera. Examinaron a ese muchacho para ver si vivía algo más allá de su alarde, muchos creen que por tener más dinero tienen más poder, pero alguien con menos dinero puede tener más poder y más allá de ese imperio de hombres armados, yates y mujeres bellas una bala de 9 mm no iba a ir hacia atrás por todo lo que ese adalid del narco tuviese. Las balas no tienen privilegios a la hora de morder.


  —Queremos vender por Miami. Mi padre, como verán, está vigilado ahora, no puede moverse sin ser visto. Yo recién empiezo, no me toman en serio. Así que ¿cómo la ven, guajiros? Necesito dos toneladas. ¿Me la pueden dar en un mes?—preguntó Santos Jaramillo, mientras Brenda, con gafas oscuras, le masajeaba los hombros, sin torcer sus brazos, hinchados por el calor y la humedad.


  —Miami es el puerto más obvio, queremos por Nuevo México, allí sólo piensan en vacas y petróleo, en Miami lo que no harán ASA y Richietti lo hará la DEA. Deben dar un golpe y no queremos ser la mejilla-analizó Gamparosso, en el trono de la perspicacia.


  —Bueno, compadres, entonces un mes para que ustedes me preparen las dos toneladas y yo una base en Nuevo México. Compré un submarino. Tendrán que llegar a las Guayanas por sus medios. Por otro lado, ¿tienen una fotografía de Camilo Richietti? Quiero quebrarme a ese mendigo bato-


  Sin decir nada, le entregó la fotografía Santiago Rossi, mientras Santos Jaramillo, con gafas azules, le quitaba la rodaja de limón a su copa y observaba a Richietti.


  —Parece mozo de cafetín barato-sonrió, mostrando sus dientes amarillos.


  —Ese Mozo de Cafetín Barato es dueño de la mitad de los casinos de Las Vegas-recordó Reggiardo Gamparosso-Todos sus hombres reciben buenos salarios, no pueden ser comprados y son italianos, la costosa lucha en vez de la barata traición-


  —Me gustan los casinos y Las Vegas, tal vez pueda encontrarme con él-participó Leticia de la reunión-Es un hombre, no a todo le puede que decir que no, todos tienen algo a lo que no le pueden decir que no, por eso nadie es indestructible-


  —¿Crees que él no espera ese movimiento tan predecible, Leticia? ¿Crees que funcionará ese truco tan viejo?—chistó Santos Jaramillo.


  —Es tu cuerpo y tu vida-opinó Santiago Rossi.


  —Calculo que es inteligente, me revisará, no podré usar veneno ni armas ocultas, pero si sé que el enamoramiento disminuye la inteligencia y puedo enamorarlo, no me dará información importante, no obstante pensará más en mí y menos en ustedes. Eso nos ayudará a ganar esta lenta guerra-planteó Leticia Berkovich, mordiendo una frutilla con crema tras chuparle la crema con los labios.


  —Ese hombre se cargó a tu padre, serás demasiado impulsiva, sincera y descubrirá tu ardid y si entras en sus garras, no podré salvarte, morra-aseguró Santos Jaramillo, aplaudiéndose las rodillas.


  —El asunto es simple. Él nos dejó un mensaje. Nosotros le dejaremos el nuestro-interrumpió Gamparosso.


  —Sus casinos tienen buena seguridad-opinó Leticia-No podemos meter gente armada en ellos, ya lo hemos intentado y perdido a buenos elementos-


  —Él es uno, nosotros somos muchos. Tiene que perder, tenemos que ganar. Por respeto a la lógica y el orden natural de las cosas-sonrió Santos Jaramillo, con su mirada de cloaca.


  Abrió la boca de su encendedor plateado, del cual emergió una llama destinada a consumir la fotografía del capo.


  LA PELOTA AMARILLA CON LÍNEAS BLANCAS


  IBA de raqueta a raqueta en el cemento, mientras el match disputado entre Víctor Tognini y Camilo Richietti menguaba elegancia y ganaba riesgos y emociones, conforme el segundo, cansado de pelotear, ascendió a la red y definió de volea, pese al passing paralelo de revés muy bueno de su consiglieri, en polvo de ladrillo. Por ningún motivo Víctor se dejaba perder, jamás su jefe se lo permitiría, gozaba Camilo de un espíritu competitivo, sin enojarse ni alegrarse, siempre concentrado y compenetrado.


  —No puedo creer que en Las Vegas no acepten testaferros. Quiero fingir una venta-jadeó Camilo, con toalla al cuello.


  —No somos más poderosos que Estados Unidos. Debe viajar a renovar la licencia dentro de poco tiempo-recordó Víctor Tognini, también usando la toalla blanca de líneas azules, acto seguido bebió de la bebida energética. Estaba nublado, aunque jamás pensaron que llovería y no se distrajeron por eso durante el juego.


  —Lo primero, lo segundo y lo tercero-anunció Camilo, sentándose en el banco con dos sombrillas, luego de estirar las piernas, tras la luz del sol filtrada por entre las grietas del alambrado.


  —Lo primero a un paso de hacerse, segundo y tercero concretado-respondió Víctor, pelando una banana, a fin de evitar calambres, con pantalones cortos.


  —Así que lo tercero ya está. Bien. Pero primero veré a mi madre-repuso Camilo, a lo cual Víctor asintió y bebió más del energizante.


  —¿La información?—


  —Necesita verificación, Don Richietti-


  —Comprendo, Víctor. ¿Cuántos son realmente los que pueden llegar a molestar en el futuro?—


  —Según la información, tres-


  —¿Los que te comenté la vez anterior?—


  —Así es-


  —De acuerdo. Vamos a ver qué hacemos con ellos. Nuestro buzón necesita sobres nuevos-


  Víctor sonrió y se sentó, con las piernas chorreantes de sudor.


  A su vez, Camilo Richietti, sin impresionarse por lo que le rodeaba, vivía en una estancia modesta, bien vigilada, prolija y limpia. No le gustaba la ostentación, llamaba la atención, atrayendo policías, políticos y sobornos. A pesar de que establecía monopolio en el negocio de la construcción, no soplaba el mismo silbato cuando se trataba del juego. Había un par de gangsters italianos y judíos muy ambiciosos que le obligaban mantener los ojos siempre abiertos.


  Sabía como Hitler había perdido con el mejor ejército del mundo a su disposición por meterse con varios a la vez, sobre todo Rusia y Estados Unidos al mismo tiempo. Su madre, como era de costumbre, estaba pintando en su estudio, ostentando kimono de Okinawa, con una pose adecuada y experta, en cuanto a cómo sostener la acuarela y deslizar el pincel, en tanto un viejo pianista y una joven arpera coordinaban junto con dos jóvenes flautistas una pequeña y conmovedora filarmónica.


  Chasquido de dedos, músicos afuera, salón sólo para ella y él. Sonrisa de la madre, cara de piedra del hijo.


  —No pierdas el tiempo tratando de ser el hombre más poderoso del mundo, cuando eres el más poderoso, todos te buscan y es cuestión de tiempo-deslizó Marta otro trazo, conforme entre las cortinas las jabalinas doradas del sol danzaban, a luz de acariciar los mosaicos.


  —Me iré unos días, madre-se acercó a unos pasos de ella-Unos piratas remando entre las nubes-observó el cuadro, con mano en el mentón.


  —Siempre quise ver barcos entre las nubes. El más poderoso no es el más peligroso-


  —El olvidado e ignorado lo es. No hay precisión propia sin distracción ajena-completó Camilo-Creen que por qué tienen más dinero van a matarme y a destruirme-


  —Llevas casi 15 años en esto. Aunque venden narcóticos, no te superan. De todas maneras, eres el más poderoso, tratarán de destruirte porque cuando alguien está arriba, todos se sienten abajo y no se lo perdonan, no pueden respirar, viven en plena asfixia aunque tengan de sobra para celebrar y asegurar el destino de los nietos de sus nietos. El único hambre que no se puede saciar es él del ego, creo que has volado muy alto, hijo. ¿Qué harás cuando Dios y el destino lluevan sobre ti y tus alas pesen? ¿Caerás gritando o en silencio?—


  Risueño, con los ojos cerrados, Camilo, apoyándole una mano en el hombro, sonrió y caminó hacia delante.


  —El todo son los que quedan después de los que se van, la vida, el poder, dos manos sobre el mismo mantel, a pesar de todos los logros que hemos alcanzado como imperio, de que hemos demostrado ser más inteligentes que las empresas y los gobiernos, pues qué es la inteligencia sino una pretensión que ya ni se molesta en vestirse de ilusión-asomó su hijo-Para algunos perder es peor que morir, los que no se fueron se han unido y ya no son migajas para mi bota, son puño para mi rostro, ¿me moveré a tiempo? Sólo el tiempo lo dirá-adujo Camilo Richietti, sonriendo de refilón, en son de duende.


  —Eres un César, hijo. Un César no sólo gana, enseña a sus vencidos. Enseña que no vuelvan a intentarlo, que se queden en sus casas-guardó la acuarela, se limpió las manos con el trapo y fue hacia el taburete del piano-Un César se deja ganar un poco para conocer a los demás, ver cómo bajan los brazos y luego destruirlos de un solo golpe. Eres un César, Hijo. No digas lo que ya sabes ni preguntes lo que los demás ya han dicho. Sube sin reír y cae sin gritar. Sé un César-le tomó el rostro con las cálidas manos y le besó la frente. Al recibir esa caricia y ese beso, sintió que el mundo no estaba pintado, no tenía otra forma de decírselo, con vos, mamá, el mundo ya no está pintado.


  —Espero volver a verte. Algún día, madre, sabrás lo que pienso de lo que no me dices-


  —Nada de drogas aquí, Camilo. Esa basura no tiene que ver con la familia. Acaba con todos aquellos que deseen sembrarla en el mundo. Extermínalos como si fueran ratas del galpón-endureció su voz Marta.


  —JE, no eres la primera persona en pedirme eso. Qué raro, un hombre como yo, haciendo el bien, no es tan feo como esperaba-


  —Ay, hijo, no eres ni bueno ni malo, sólo das y quitas para que los demás se muevan y estén dónde tengan que estar y se vayan cuando se tengan que ir. Pero recuerda: hay algo que está más allá de todos nosotros. Los niños y los jóvenes: ellos son la esperanza de Dios. Nosotros ya fracasamos, ya pensamos más en el plato a llenar que en el camino a sembrar pero los niños no. Por lo tanto, acaba con los narcos. No son de la cosa nostra, son narcos, ¿entendido?—


  —Conmigo no es necesario decirlo más de una vez, madre. Hasta pronto-


  Los hijos del poder no necesariamente tienen mucho dinero y acceden a fiestas lujosas, ni están obsesionados por acceder a todo lo por el vulgo acuciado. Los hijos del poder son más buenos para esperar que para buscar. Si siempre buscan, los golpean en vez de golpear. Si siempre esperan, son atados. Los hijos del poder saben cuándo esperar y cuándo buscar. Si bien la inteligencia es una pretensión del momento y la victoria una nostalgia del pasado, jamás llenarán una jarra vaciando toda la botella.


  Leticia Berkovich, con un teléfono, llamó a Coqui, su distribuidor principal de mariguana, el cual correteaba y disparaba hacia atrás, tras doblar la esquina y esquivar un furgón, mientras el semáforo de verde a amarillo guiñaba. No contestaba. De todos modos, Coqui se subió al Torino azul y huyó del galpón enllamado. Disparos, gritos y cuerpos derribando tachos rodantes en callejones. Coqui huyó, escupió el mondadientes y miró hacia todos lados, acelerando, yendo por la ruta y luego internándose en la ciudad.


  —Patrona, Patrona-dijo desde la cabina de teléfono público.


  —Te estuve llamando toda la tarde-vociferó Leticia.


  —El galpón se incendió, la mercancía, nuestros hombres, todo en el fuego, me están siguiendo, no tengo mucho tiempo, necesito 20 mil dólares y pasaporte con otro nombre, ya no puedo seguir trabajando para usted-


  —¿Cómo pasó eso? ¡Te dije que reforzaras la seguridad!—


  —El legendario Razzoletto vino con sus hombres, ya están muy cerca, le están llenando la gasolina a mi Torino, veo que no me dará el dinero y el pasaporte, sólo la llamo para decirle que ya no cuente conmigo-


  —Espere, cobarde. Ya haremos otro galpón de distribución. No he perdido las plantaciones. ¿Qué le ocurre? ¿Un golpe y ya deja de creer? ¿Qué clase de hombre es?—gruñó Leticia Berkovich, al tiempo que un disparo abrió una laguna roja en el plexo de Coqui, cuya corbata negra se empapó. Razzoletto tomó el teléfono, risueño, mientras el occiso celebraba con su nariz esquí sobre el poste.


  —La próxima carta en ir al buzón es usted, señorita Berkovich. En Argentina no. Drogas no. Palabra del capo de los capos. Lo que él nos dice a nosotros, en el mundo pasa-sonrió Razzoletto, el duro, colgando estrepitosamente. Acto seguido, contempló una fotografía de una mujer de cabello castaño largo y ojos almendrados, con un lunar negro en la comisura. Faltaba ella. De todos modos, el duro ignoraba algo. Leticia Berkovich no amaba dar la cara, por lo tanto se presentó ante una muchacha que veía televisión, al tiempo que bebía vino fino e importado, iluminada por velas rojas, según el reflejo tras el agitado de su copa.


  —Te pago 1.000 dólares al mes para que seas yo. Hemos intercambiado nuestras identidades. Sos Leticia Berkovich, soy Araceli Manso-señaló Leticia Berkovich.


  Ella asintió y sorbió otro trago de vida.


  —Si quieres volver a ver a tus padres, te llamas Leticia, no Araceli-


  —¡No quiero salir, me matarán!—


  —Vos o ¡tus dos papás y cuatro hermanitos!—presionó Leticia, con la mano en el cuello de Araceli Manso, quien suspiró y jadeó.


  —No era el acuerdo. Pensé que sólo la movilizaban razones económicas, pero al cabo de dos meses envió usted hombres armados a mi casa y fotografías de mis hermanitos a mi departamento. Soy su rehén, su esclava. No puedo disfrutar de los 1.000 dólares que me da cada mes, prefiero volver a revolear la cartera y satisfacer a cuánto tipo se me cruce por dos pesos-chistó Araceli Manso, conforme bebía ya de la botella, cansada de la copa, muy pequeña, a esa altura, para su desesperación, a mitigar.


  —Tu familia recibirá 2.000 dólares todos los meses. Tus hermanos irán a la universidad y no delinquirán en el barrio. Te lo prometo, Araceli. Tenés que volver a ser Leticia y morir por mí para que mis enemigos dejen de buscarme-puso Leticia más compasión bailando en su rostro. Luego suspiró, sentándose en el sofá, a la luz de tomarle las manos con candidez.


  —No pensé que terminaría así, quiero vivir pero no quiero que muera mi familia y sé que usted tarda en hacer matar a la gente. Estoy en sus manos. Sin embargo, quiero algo más-


  —¿Qué?—


  —Lo que vende con su novio mejicano, quiero una línea de eso sin pagarla-


  Destapó Leticia un lápiz labial y desparramó sobre la mesa, ante la cual se arrodilló Araceli, con las manos engrapadas en el barandal de la mesa de cristal de estar.


  —Déjeme sola, quiero disfrutarla al máximo-


  Leticia Berkovich se retiró. A continuación telefoneó a su novio, Santos Jaramillo, diciéndole:


  —Necesito que en unos días vayas a mi funeral-sonrió-Richietti ya me cortó la canilla, empezó por el eslabón más débil-


  —No te preocupes, lloraré tanto que el Iguazú parecerá una nuez seca-sonrió Santos Jaramillo. Dos mujeres, en ropa interior, emergentes del burbujeante jacuzzi, besuqueaban y acariciaban a su padre, no era momento para hablar e intercambiar opiniones. Entretanto, mientras una mujer de peinado afro se arrodillaba y bajaba sus pantalones, Milton Pastrana pitaba su habano y miraba con suspicacia a Santos Jaramillo, quien sonrió con más insolencia y se retiró del lugar, tomando las manos de dos mujeres más, en una de las tantas fiestas que organizaban en quince minutos a fin de darse mucha satisfacción en un escenario tan cercano a la muerte o a la prisión. Esas bestias no se despojarían de la agresividad ni con la mejor música u obra de arte. Simplemente querían más que los demás y era cuestión de tiempo para morder sin pedir permiso. En cuanto a Arturo Rey, no gustaba de esas fiestas fariseas y alocadas. Era más discreto y reservado. A veces se preguntaba si era odio o una tristeza que se inventaba garras, pero malabareaba o pendulaba por esos dos ejes, aunque, más allá de su sonrisa de bufón que nunca dice lo que piensa, tenía mirada de mago lúgubre con nuevos trucos pero el mismo exigente público. Conocido amante de su prima, Brenda Rossi y había tenido algunos affaires con cabareteras a las que hizo cantantes y actrices. Pensaba que los que estaban demasiado interesados en el sexo pocas posibilidades tenían de comprender el escenario y manipularlo a su ocasión. Mejor hacerlo tres veces por semana con calidad que tres veces por día por costumbre. Su esposa social, Esther Toledo, tenía en su apellido bastante abigarrado de su misión intrínseca. Si bien no la golpeaba e insultaba, tenía que tolerar un matrimonio de mentira, en el cual nunca sería madre.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no comes, Esther? La comida se enfría-expuso Arturo Rey, con los cubiertos en el plato, en medio del encolumnado mármol dónde cenaban.


  —No sé si puedo seguir con esto, Arturo, fingir ser tu esposa para que todos piensen que sos un tipo normal lo puedo aceptar, pero traer hijos a este mundo para que piensen que sos más normal y menos peligroso me parece ya demasiado-


  —Tienes una vida materialmente holgada. Boutiques y estilistas exclusivos de nivel europeo. Chef de duques. Instructores de reyes de equitación, natación y demás cosas terminadas con ción. Ya te dije cómo sería todo y cada punto transcurrió. Firmaste. Es un contrato. No puedes incumplirlo-


  —Nunca hicimos el amor y vamos a tener hijos, el único beso que me diste fue en la boda para las fotos, la única vez que me tomaste la mano. No nace en mí ser madre, no quiero criar a ninguna criatura, quiero seguir mi vida superficial y hedonista-expuso la pelirroja con su rodete.


  —Para los críos contrataré nanas. Pero debo ser papá. Un tipo casado con la misma mujer ocho años y sin hijos genera sospechas. Soy el vendedor número uno de autos en la argentina y tercero en América-mordió Arturo el raviol, tras pincharlo con el tenedor.


  —El embarazo y el parto son experiencias que me causan terror, es mucho sufrimiento, Arturo, sabes que odio el sufrimiento, nos hace menos inteligentes y sabios-


  —Sos mi empleada, firmaste mi contrato, no se habla más, Esther. Es la primera vez que cenamos juntos después de 10 meses-


  —No me molesta que te revuelques con tu prima, Brenda o con esas minitas del teatro de revistas. Sin embargo, en esta mansión no, Arturo. Que no salga en las revistas. Te conozco bien, te hacés el boludo, dejás que tus enemigos se hagan mierda y aparecés a lo último a rematarlos-


  —Ya tengo asesor estratégico. ¿Están buenas las langostas? No sé por qué te gusta comer esa mierda. No cambio los ravioles por nada del mundo, ¿ya te cansaste del negro? ¿Querés que traiga a un árabe?—preguntó en alusión al semental que le pagaba para complacerla.


  —No, que siga el negro-apoyó Esther la copa de oro en el borde de sus labios.


  —Bien, Esther, pero mi hijo será mío, si sale negro, te dejo negra tras meterte en la pira. Será por algo que llegará a los hospitales dentro de 20 años, aunque ya hay métodos exclusivos para eso-


  —¿Métodos exclusivos para eso, Arturo? Pensé que íbamos a hacerlo de la forma tradicional-se deslizó la mano sobre el escote.


  —Inseminación Artificial. Mi muestra dentro de vos. No te preocupes. Ya en la foto para las revistas no podemos ser dos, Esther-sonrió Arturo, con la mirada triste y afligida. Muchos le decían el pianista lúgubre, pese a que sonreía y hasta reía, jamás sacaba las nubes nostálgicas y melancólicas que tejían sombras en su umbría mirada. Era Arturo Rey, en sí, alguien a quien le costaba dormir, ojeroso, siempre pensando y maquinando, dejando que los demás se movieran primero, sin traicionar su estilo. Lo había hecho mil veces y la ocasión mil uno aún no podía decir que sería segura. La constancia de la incertidumbre en medio de la lucha contra la interior podredumbre. Se alejan los ojos de las sonrisas y ya no estamos sólo en nuestros cuerpos, también dentro de quienes nos rodean. El pasado, el presente y el futuro en un pensamiento para ser pianista y no piano.


  En cuanto a las peticiones de Camilo Richieti, lo primero estaba hecho, lo segundo sería hecho en cualquier momento. Al respecto, Araceli Manso, como Leticia Berkovich, ingresó al Rolls Royce con un tapado de visión, cubriéndole los hombros y el cuello, con vestido azul con diamantina refulgente. Parecía ser un pueblo de estrellas.


  —Ya salió, Razzoletto-dijo el topo.


  Razzoletto asintió. Había un auto delante y otro detrás del Rolls Royce, dos mercedez para ser precisos.


  —Faltan tres manzanas-ofició Razzoletto desde el handy-Dejen sus periódicos y cartones-escupió un trozo de longaniza, entretanto dos sujetos, con aspecto de pordioseros, dejaron caer los cartones y periódicos. A continuación, rompieron sus botellas verdes de vino contra los ladrillos expuestos del callejón y de esas llaves abrieron unas cajas de metal. El rojo se dibujó delante del mercedez negro. El camión de basura se paraba al costado, en otro extremo de la calle. El semáforo, en cuanto barajó verde, fue testigo de lo acaecido. Cuatro granadas fueron ruedas desde las manos de los vagabundos disfrazados hasta las carrocerías de los mercedes. Hongos de fuego y moños de humo. Los enllamados salieron acribillados por los basureros de mamelucos naranjas que sacaron ametralladoras M. Con aspersores rojos en el cuello y el plexo, fueron alfombras. El Rolls Royce, cuando trató de acelerar, chocó con el baúl del mercedez enllamado. Abrieron las ventanas y dispararon. No podía ir Araceli servida, generaría sospechas. Los vidrios se clisaron y el chofer enterró su nariz en el claxon, generando un bocinazo eterno. Un disparo destapó un grifo de agua, cuyo chorro martilló el techo del rolls royce una vez que descendió en U invertida. Araceli, escondida en el regazo de los guardaespaldas, escuchó los disparos primero y las puertas abriéndose después. Estaba con los ojos cerrados y las manos engrapadas en los oídos, por tanto no vio a quien le disparó y ejecutó. Al cabo de un minuto, mucho menos, 40 segundos, Razzoletto se acercó y miró la foto. No le tiraron en la cara, sino en el pecho y en el cuello. Comparó la foto y la víctima, tras dejar un as de diamante que decía por deuda.


  —Es ella. Es Leticia Berkovich. Salió en la revista de la mano de Jaramillo en el estreno de una película de David Lean-miró la revista-Ganadero joven y prometedor, sí, claro-se retiró Razzoletto antes de que llegara la policía. Las patrullas rodearon todo y en los periódicos y la televisión se habló de la muerte de Leticia Berkovich, a manos de criminales organizados, por deudas de juego.


  —No podemos acercarnos a Santos, Señor Tognini. Tiene muchos hombres y estamos de visitante. ¿Qué hacemos?—preguntó Razzoletto, desde el handy.


  —Será en otra ocasión. Retirada. Leticia Berkovich ya está en el buzón-colgó Víctor, desde su limusina, asintiendo ante Camilo, quien siguió humeante y misterioso, desde el cigarrillo encendido en su mano izquierda.


  —Fue al entierro. Es la que aparecía en la revista. No hubo ningún error-apostó Tognini-Sin embargo, profundizaré mis investigaciones ante la posibilidad de que haya usado un doble o simplemente prestado identidad a otra persona-


  —El pulgar no está en los nudillos-miró la revista, viendo a Santos y a la supuesta Leticia.


  —¿Qué quiere decir?—


  —No sé si no era, pero cuando un hombre toma de la mano a una mujer que ama, le coloca el pulgar en los nudillos, para que sepa que no se tiene que ir, que tiene que estar con él, es una costumbre de clase alta, no tiene el pulgar en los nudillos o no es Leticia o Santos no la amaba-analizó Camilo.


  —Seguiré investigando-prometió Víctor Tognini-De todas maneras, ya la mariguana no entra en Argentina. Con eso Espada dejará de molestarnos durante un tiempo-se tocó la cabeza, frunció el ceño y apretó los dientes, con las mejillas levemente enrojecidas.


  —No es la primera vez, Víctor, no creo que sea una migraña. Deberías ir a un doctor. Tomarte un descanso-sugirió Camilo.


  —Se vienen eventos importantes, no puedo estar ausente, aún no le he enseñado todo lo que sé-


  —Su salud es más importante que mi dinero. Vaya al médico. Ya no es un consejo. Es una orden-


  El dolor de cabeza consternaba y ajetreaba a Víctor, quien intercambió una mirada con su capo, demostrándole que ni el dolor interferiría negativamente con su intelecto.


  —Aquí tiene la lista de nombres que pidió-entregó Víctor, el sobre amarillo.


  —¿Cómo se llama cuando el mal lucha contra el mal, Don Richietti?—preguntó Víctor Tognini.


  —No lo sé. Para mí no hay buenos ni malos. Sólo gente que obedece y gente que decide, entre unos que siguen y otros que se van. El bien es cosa de ángeles y el mal de demonios, sólo somos hombres tratando de sobrevivir, de que otro no lo muerda primero porque no creemos que nos deje algo después-aseveró Camilo Richietti.


  —Una vez, Don Richietti, un rey le pidió a un anciano artista que dibujara el poder en su capilla. El rey vivió fuera de su palacio durante una semana. Al regresar, encontró el dibujo en la bóveda de entrada. La ilustración. Si usted vence a los “Che”, a Pastrana y a Jaramillo, le diré que dibujó el anciano en esa capilla para el rey-prometió Víctor.


  Camilo asintió. No consideraba que la información garantizara la precisión y el éxito, pero le adjudicaba cierta aproximación. Sabía de las leyendas del álamo Jaramillo, Eliseo, quien una vez mató a un segador de caña sólo porque era más alto que él y no lo soportaba. Luego encontró a otra persona más alta que él, alguien que quería oficiarle de mayordomo y golpeó a la puerta tras subir la escalinata. Pero esta vez no la mató, le sesgó con un hacha las dos tibias, dejándole en muñones. Se creía un gran jugador de polo, invitaba a argentinos e ingleses, quienes no lo marcaban y dejaban moverse un poco para jactarse frente a terceros, pues nadie quería ser más bajo. Era un ensamblador de partes para barcos. Notorio y conocido, de larga trayectoria. No había usado testaferro. Entretanto, Milton Pastrana, exportador de café, se le conocía por construir iglesias, escuelas y comedores para pobres. Un verdadero altruista. De todos modos, también se le conocía el cholulismo por invitar cantantes famosos y uno muy famoso que murió supuestamente por un accidente automotriz. Su sueño fue traer la Fórmula Uno a Colombia, no lo logró, Fidel se le adelantó en 1957. Pese a su abotagada figura, amaba los deportes e invertía mucho en el fútbol colombiano. Se hizo muy rico durante una huelga en el fútbol argentino, de la cual futbolistas criollos fueron a parar a Colombia, Millonarios sobre todos. Fue muy pública también su oferta de matrimonio a la actriz Regina Pulestre, quien le rechazó cortésmente. Ella nunca pudo casarse: su primer novio murió mientras celebraba alpinismo, una caída.


  Su segundo novio, un futbolista, un polémico asalto para robarle la billetera, el tercero, un empresario de bancos, saltó de un puente en aparente suicidio. Nadie pudo demostrar nada, pero las flechas e índices querían moverse hacia Milton Pastrana, quien se había casado con la hija de un empresario del café, Yolanda Vega. El no que les recordaba que ya no era su poder, sino la vida. El no que les abría los ojos y paraba los corazones unos segundos. El no que les hacía saber que nunca habían dejado el tablero, que nunca fueron manos sobre las piezas. Desde luego, Camilo jamás secuestraría a esas personas para extorsionarlos. Era de la vieja escuela: no meterse con los familiares, ir directamente por los culpables.


  A través de Razzoletto, había organizado equipos de espionaje muy buenos y sabía que hacían sus enemigos a cada segundo, desde luego una cosa era saber lo que hacían, otra lo que pensaban, por tanto el espionaje no merecía todos los huevos en la canasta. El Tacho Pastrana arrojaba a los traidores y enemigos a un estanque de cocodrilos. Comía queso y bebía cerveza mientras gritaban las víctimas de esos reptiles gigantes. Le decían el tacho a cáliz de su redondez dentro de la cual guardaba pura mierda en cuanto a sus dichos y pensamientos, manados con su voz grave y a veces gangosa, como si alguien con una pinza le apretara las gónadas todo el tiempo. Volviendo con el álamo Jaramillo, tenía una gran amistad con el presidente de Méjico, casi no lo controlaban. Había roto los códigos de no negociar con los gobiernos, de ese modo vendió a sus competidores a la policía especial, a los Rivarola y Cuernavaca, negociando con el gobierno y vendiendo a socios y enemigos por igual, estableció un monopolio. Se lo conocía por una serpiente traidora y sin escrúpulos. Sus rivales, de viejos códigos de no negociar con políticos y no pagarles ni un centavo a la policía, debían pensar en sus enemigos narcos y la policía a la vez. Cuando piensas en más tipos que tu enemigo, pierdes aunque seas más inteligente y valiente, tarde o temprano, la manzana cae del árbol. No eran esos dos de galera y bastón, se habían modernizado cambiando el estilo por él cómo sea. Para caballeros estaban las novelas.


  En cuanto a Milton el Tacho Pastrana, era más pistolero, odiaba al gobierno, los consideraba mentirosos y tramposos a los políticos, con mucha chacha y poca papa, por tanto se batió a tiros con sus competidores principales. Siendo el capo de Medellín, acabó con él de Cali, Jara, en una balacera batalla con un saldo de 70 vidas de los esbirros de Jara y 32 de las propias. En Barranquilla Colmenares quiso rendirse, pero lo inundó de plomo a él y a su familia. No quería negociar con el gobierno, a raíz de que tarde o temprano pedía más de lo que podía dar y lo cambiaba por otro. Aunque no fuera reconocido públicamente, en forma extraoficial era buscado por las autoridades colombianas, las cuales no arribaban a ningún resultado importante. A Pastrana le encantaba mirar a sus víctimas a los ojos y dispararles, estando las mismas arrodilladas y suplicantes. Como siempre, Brenda repartió las cartas. En el antro los “Che” se habían reunido:


  —¿No hablaste con el muchacho?—preguntó Brenda a su hermano.


  —Quiero conocerlo más. Es más listo de lo que suponemos. Santos Jaramillo-adujo Santiago.


  —Perdimos cinco toneladas. Espada anticipó nuestro movimiento. Ahora todo será por aire, nada por tierra, dos cartas-pidió Gamparosso, con su remera anaranjada y su gorro blanco-Aeropuertos clandestinos, 1.000 dólares más por kilo, somos monopolio, el precio es nuestra decisión, no el gusto del comprador-estableció. Arturo Rey, sin decir nada, pidió una carta.


  —¿Quién de nosotros se instalará en Colombia? ¿En Cali?—preguntó Arturo.


  —Yo, tengo más experiencia-adujo Gamparosso-En menos de cinco meses, Pastrana, Papita para el loro y Jaramillo me tendrá que ver a mí-


  —Mercado extraño el capitalismo, él que produce gana menos que él que distribuye. Tres cartas-solicitó el calculador Santiago Rossi.


  —No quiero dejarte solo. Iré contigo y tal vez podamos hacer algo más que hablar-sonrió Brenda Rossi, con su boquilla con el cigarrillo, a fin de que Gamparosso le encendiera, un día que sí, otro que no, mujer, definitivamente. Las mujeres que fuman, aparentan no hacer esperar. No dar vueltas, ir al grano. Las mujeres que fuman, azúcar para las hormigas hombres. Todos quieren todo, y la sangre tan regular como el aire. Mientras Gamparosso cavilaba en las veleidades y delicias que recibiría de parte de la blonda en el lecho, Arturo Rey distribuyó sobre la mesa de cristal una serie de fotografías:


  —Pastrana y Jaramillo irán por Espada y Richietti, luego nosotros iremos por ellos, gane quien gane, estará cansado y servido en bandeja. Mientras tanto, los observaremos y conoceremos-apostó Arturo Rey.


  —También ustedes pueden ir por mí en cuanto me instale en Cali para luchar con Pastrana. Me gustaría que lo intentaran. Tengo más hombres, más armas. Lo saben bien. Ustedes, después de todo esto, van a vivir muy bien pero yo mejor. ¿Estamos? ¿Capiche, paisanos?—entonó Gamparosso-Esto es para italianos. No para mejicanos y colombianos. ¿Quiénes se creen que son esos roñosos? Todos tienen que estar bajo tierra en menos de dos años o no merecemos nuestros apellidos-cerró el puño Gamparosso, al cual tomó y besó Brenda Rossi-Quiero que entiendan que, más allá de nuestras diferencias, ahora no somos Gamparosso, Rossi y Artuccio, aunque te apellides Rey. Ahora somos sicilianos, ¿capiche?—


  Arturo Rey, cuyo verdadero nombre era César Artuccio, asintió. Por su parte, el tanque Pandolfi, el jefe de armas de Gamparosso, bebía cerveza y fumaba con sus compas, en un salón contiguo.


  —Parece que vamos para Colombia. ¿Habrá allá chorizos, ternera y mollejas?—se preocupó el tanque Pandolfi, con el mondadientes bailando en su dentadura, justo por los intersticios.


  —Dicen que comen hormigas-comentó su compañero Luga.


  —El jefe lleva mucho tiempo con ellos. Qué buena está la Rossi. Por adelante, por atrás, cualquier lugar está bueno para frotar el trapito JAJAJAJAJA-sonrió Pandolfi, con la papada sebosa, desde la cual el cuello estaba enmascarado.


  —¿Te acordás, Tanque, de ese tipo al que le sacamos los ojos y sin darnos cuenta cayó uno de sus ojos en el vaso de dados? JA, ¡salieron cinco en vez de cuatro!—


  —Luga y tus maquinaciones macabras. Vamos a ir a Colombia. Ese gordo de Pastrana en un pan y en otro, ¿capiche? El jefe es un capo, un capo no debe esperar, a un capo hay que darle todo ya-expuso el nuevo lugarteniente de Gamparosso, golpeando la mesa enmantelada con el vinito y las canastas de pan. Hablar pelotudeces para no pensar en la muerte, dieta predecible para el ánimo.


  —HAHAHAHA, te conté, Tanque, de esa vez que estuve con cuatro turras a la vez: con la primera chorro de champaña, con la segunda escupida de pomo, con la tercera goteo de canilla y con la tercera apenas corcho destapado, burbujita reventada JEJEJEJE-contó el Cocha Serni, también le decían alfiler por lo largo, flaco y filoso-Ahora tengo una mejor. ¿Te acordás del Ambrosio? Un buen día y esto no se lo digas a nadie. Pero yo dormía bajo la habitación de Ambrosio, que Dios lo tenga en su gloria, caído ante Leussi. Escuché ruidos en su cama, crujidos de tablas y me dije: guau, el gordo Ambrosio se la banca. 20 minutos, paró. 4 minutos de descanso, sólo cuatro. De vuelta empezó a agitarse la cama, no estaba para un monumento pero si para una primera plana el gordo Ambrosio. 25 minutos esta vez, 5 de descanso y volvió el gordo a agitar la cama. Guau. 30 minutos. 5 de descanso y otros 30 minutos a destrozar la cama con sus meneos exóticos. Impresionante el gordo Ambrosio, merecía un monumento. Descanso de 10 minutos y de vuelta el gordo Ambrosio a sacudir la anaconda. Si no cuento mal, ocho veces en un lapso de tres horas. Impresionante. Para grabarle la cara en una montaña. Con mi compañero de cuarto, el mecha Tucci, que en paz descanse, que se nos fue por el cerdo de Leuzzi, bien, el mecha y yo fuimos a aplaudir y a felicitar al gordo Ambrosio. De pronto la puerta se abre y quedamos con la boca abierta, se nos cayó ¡el mentón hasta los zapatos! ¡No nos van a creer! ¡El gordo y el flaco Sagnore, sólo que no eran Abbot y Costello, vuelta y vuelta la cosa JAJAJAJAJAJA!—


  EL PADRE LLAMÓ AL HIJO


  —AL final tu novia no podrá distribuir en Argentina. Ya pronto tuvo que fingir su muerte. Debemos compensar esas cinco toneladas que Richietti nos hizo perder. ¿Trajiste los sobornos a los empresarios para que les dejemos operar? Debemos compensar con el viejo proteccionismo. 20 en vez de 10-pidió Eliseo Jaramillo, con mano en el mentón, desde el cual se esgrimía su rostro ceniciento y rencoroso, por saber que atraía más por su dinero que por su personalidad y no frenar la inercia, aunque mil veces desease bajar la palanca. Risueño, frente al escritorio de caoba y el enyesado de plata Dalila cortándole el pelo al durmiente Sanzón, Santo abrió el bolso y dejó caer los fajos de billetes.


  —Ya los visité a todos. Algunos fueron al banco, otros abrieron las cajas. Cobrar por no matarlos o secuestrar a sus familias. Gracias a Dios que la policía es tan corrupta e incompetente-se sentó Santos Jaramillo, frente a su padre que olfateaba los billetes en son orgásmico y volvía a guardarlos en el bolso.


  —No es ni la mitad de cinco toneladas. No vuelvo a pagarle a Pastrana hasta que la mercocha no esté en Méjico, buey. Por cierto, morrillo, deja de invertir en futbolistas, escritores y cantantes para lavar. Llama mucho la atención. Cosas más pequeñas: restaurantes, boutiques, tiendas deportivas, cines-sugirió Eliseo Jaramillo, dando vuelta la hoja del periódico, con la uña larga del índice.


  —¿Qué te parece más poderoso, papá? ¿Esto o esto?—arengó Santos Jaramillo, con un fajo de billetes de un lado y un arma cargada del otro, en los hemisferios del horizonte de caoba por el escritorio ofrecido.


  —Pues esto, Morrillo, esto mueve al mundo-tomó el fajo Eliseo Jaramillo, risueño, tras olfatear los billetes que lo alelaban más allá del orgasmo, con los ojos cerrados. Entretanto, Santos tomó el révolver nueve milímetros y sonrió:


  —Pues yo pienso que esto, papá, este revólver, este dice quién sí, quién no cuando se acaban las palabras, ya tengo 30 años, estoy harto de que me digas morrillo, chingado-


  —¿Qué haces, fregado? ¿Por qué me apuntas, hijo? ¡Soy tu padre, te puse aquí y te enseñé todo lo que necesitas!—


  —Ya basta de servirte tragos, encenderles puros a tus amigos y lavarte los carros-le apuntó, en cuanto se puso de pie, mientras que Eliseo trataba de abrir el primer jarrón del escritorio.


  —¡Ojalá que Richietti o alguno de los Che te partan la madre, cabrón!—escupió Eliseo Jaramillo, con el rostro vulcanizado y arrugado de la furia—¡Hazlo ya, mierda! ¿Qué esperas, bato? ¡Vamos a ver cuánto duras en el barco! ¡Lo vas a hundir, fregón!—


  El seguro fue destrabado.


  —Enciéndeme el cigarrillo, papá. Frota la cerilla-


  —¡Ni de fregado!—se puso de pie Eliseo Jaramillo-Hazlo de una vez, idiota. Debí tomar la pistola en vez de los billetes. ¡Me vas a matar pero no te voy a rogar, chingue!—


  —Perdiste cinco toneladas y ¡todavía te atreves a señalarnos con el dedo y darnos órdenes! ¡Qué caradura! ¡Pensé que ibas a quitarte el sombrero y decirme: hijo, es tuyo! ¡Imbécil! ¡Tomaste los billetes de inútil papel en vez del arma cargada! ¡Esto demuestra que no es algo que sólo quiero yo, sino que también necesita la familia! ¡Hasta nunca, perdedor!—oprimió el gatillo tres veces primero, dos después y su padre primero quedó sentado en el sillón y luego despatarrado en la alfombra. Santos Jaramillo se colocó el cigarrillo y frotó la cerilla para encenderlo, una vez que se puso en la cabeza el sombrero de su padre. No era el cigarrillo negro, pensó que otra persona, con mayores capacidades, talentos y destrezas, lo merecía más.


  El teléfono rojo, él que por ingeniería moderna no podía ser rastreado, sonó:


  —Eliseo-dijo Milton Pastrana.


  —Ya no tendrás que hablar con él, tendrás que hablar conmigo, Milton. Preciso cuatro toneladas. Te las pagaré una vez que las pongas en México-se sentó en el sillón ensangrentado.


  —¿Qué has hecho, verraco? ¿Dónde está tu papá? ¿Esto es una broma, pelado?—


  —Pensó que con un fajo de billetes iba a vencer mi revólver cargado. ¿Me das las cuatro toneladas, sí o no, Milton? Ya tengo todas las rutas y canales listos. Si no me las das tú, negocio con Gamparosso. Ya sabes que se instalará en Cali. No puedes estar en dos partes a la vez, te gusta mucho Medellín-retó Santos, mientras expelía víboras de humo a través de sus largas pitadas, podía consumir todo el cigarrillo de una única pitada, pero esta vez decidió saborearlo más despacio.


  —¿Has matado a tu padre y hablas con esa naturalidad? ¿De qué estás hecho, papá? En fin, a rey muerto, rey puesto. Si lo mataste, eres mejor y te venderé a ti. Tendrás las cuatro toneladas, cabrón. Necesito recuperarme del golpe de la noria y no puedo discutir mucho. Sin embargo, una cosita más. Llevaré a México primero dos toneladas, luego otras dos. Serán dos viajes, no uno. No se te ocurra hacer nada raro o aquí en Colombia no te vende nadie y tendrás que dedicarte al secuestro y las actividades menores. Yo produzco, yo decido a quién sí y a quién no, tú debes demostrar, ¿entiendes?—


  —Pareces que te olvidas de Gamparosso. Baja ese índice y metételo por el trasero, Pastrana. Ya nadie dice a quién sí, a quién no. Ahora no es circulación, es negocio. O 4 toneladas o nada. No quiero dos viajes, quiero uno-


  —Está bien, huerco. Soy lo suficientemente hábil para que no me birles la mercocha. Iré bien preparado. Si piensas traicionarme, olvídate de hacerte viejo, pelado. Ya no puedo seguir hablando. En otra llamada te comunico los puntos-colgó Pastrana, abanicándose la cara. Mientras tanto, el triste Monse se retiraba con la caja de herramientas, vestido de plomero, ya habiendo instalado los micrófonos en la casa de Pastrana. Se subió a un colectivo y partió. Tal vez los hombres que no tienen familia menos temen a la muerte. Cuando nadie los espera, pueden caminar un poco más lejos que los demás.


  El poder se ríe tanto del querer como del saber, no respeta nada. Primero el regalo, después el castigo. Era una época en la cual los yanquis intervenían para que los países sudamericanos pudiesen explotar el petróleo. Como tenían toneladas de crudo en Medio Oriente, no se molestaban mucho por la falta de pericia de ese continente del cual se ocuparían mejor a partir de los 80´. Sin embargo, estaban tan interesados en el petróleo para ganarles a los rusos que los narcotraficantes podían crecer. Nadie bajaba al sótano y las ratas podían alimentarse, al estar los caseros ocupados en el patio.


  —Así que el hijo se comió al padre-repuso Espada, en la vagoneta, bebiendo de su vaso de café.


  —Monse todavía no llegó, voy a cubrirlo-


  —Ya envié hombres, te quiero acá, Rocha-


  —No creo que tenga la merca en su casa. ¿Con la grabación qué podemos hacer? Pudo decir que estaba actuando. Sin embargo, hay una muerte, hablan de toneladas, no creo que sean de café-opinó el gordo Maciel.


  —Hasta que no nos llegue la orden de allanamiento, no podemos hacer nada. Esta evidencia es considerada circunstancial. No creo que los laboratorios estén en propiedades a su nombre y mucho menos registradas-aseveró Espada, abollando el vaso de plástico y colocándose los auriculares.


  —Monse hizo un trabajo impecable y esa mierda de Pastrana puede seguir caminando por las calles. Que orden de allanamiento, tratado de la ONU y constitución nacional, ¡encerrarlos con 20 coches y parcharlos a corchazos, loco!—controló su fusil oscuro el loco Rocha.


  —Salen en convoy. 20 camionetas, todas rancheras. Se están alejando de la residencia, que, por cierto, no está a nombre de Pastrana, sino de uno de sus testaferros, Morandez, con registro de voz parecido y sabes que no es una ciencia exacta-


  —O sea, Maciel, me estás diciendo que si no lo encontramos con la cocaína en las manos, no podemos arrestar al gordo Pastrana. Pero ¡entonces caigámosle encima y plantémosle la merca, carajo!—pateó la pata de una silla el loco Rocha.


  —Si salen en Convoy, es porque va a pasar mucho tiempo en las montañas dónde está la selva, refugiándose en alguna hacienda. Somos pocos para seguirlo. Si nos pescan, nos comen-se rascó la mejilla Espada. Monse entró en la vagoneta.


  —Buen trabajo, Monse-


  —Le saqué una pequeña fotografía al siguiente mapa, señor Espada. ¿Podemos amplificarla?—comunicó Monse, sacando la micro-cámara, a partir de la cual extrajo esa relevante información.


  —Sí, huevo al pan-afirmó Maciel.


  —¡Allí está la hacienda, hora de caerle con los helicópteros, jajajaja, a cazar patos!—rió el loco Rocha, tras besar su fusil, a la que le llamaba Patricia-Patricia vas a ser una bola de bolos, vamos a tirar todos los pinos, una chuza de aquellos JAJAJAAJA!—


  Cumplir los procedimientos o el palo por palo. Con un peronismo proscripto, dónde ser peronista equivalía a ser argentino, las tensiones ocultas persistían. Truncado en su intento de ser desarrollista y explotar los recursos naturales, de tener una industria en serio, Frondizi reemplazado por el más honesto de todos los políticos: Arturo Illia. Sin embargo, ¿de qué sirve la honestidad dentro del poder? Algunos se piensan que es sentarse, investigar, comprender el problema, entender la realidad, planificar, actuar y resolver. De todos modos, los problemas y las crisis hacen ricos a unos pocos, hay unos pocos que no quieren que esas crisis y problemas sean resueltos, el vampirismo político y económico, en tanto los pueblos añoran sórdidamente las crisis por las cuales pueden sentirse unidos y estar de un lado u de otro, o sos del poder o sos del pueblo. Las dicotomías a través de sus dualidades cuecen ilusiones de identidad.


  Por su parte, los clandestinos veían títeres por todas partes y ayudaban primero para lastimar después, en una técnica que habían repetido un millón de veces, sin poder, hasta el momento, ser neutralizada. El gigante decapitado del inconformismo seguía dejando huellas de conflictivos progresos, en las cuales, avezados e incautos, por igual caían.


  ¿Cómo hacer democracia si la mayoría amaba escuchar una única voz? Muchos pensando que la democracia era sólo votar cada seis años, luego agrandaron más el pliegue diciendo esto me gusta, esto no, esto lo hace bien, esto lo hace mal, estoy a favor o en contra de quien está en la silla presidencial. Pero siempre más expresión que decisión, por lo tanto ni hablar de perfección, sólo de adhesión y resistencia, de debate íntimo en lugar de revolución pública. Los deportes ayudaron a mitigar muchas batallas no causadas por intereses políticos-económicos sino por egos y vanidades. En cuanto a los mercados, el estado Keynesiano con su intervencionismo generando inflación y crisis de inversión. El desempleo disfrazado con sectores públicos sobrecargados y planes sociales administrados. Fuera de ese contexto, los capos en los pueblos ni siquiera veían títeres: sólo baldosas que todos los días pisaban.


  EN LAS VEGAS


  —LA señorita Araceli Manso, de comisión de licencias, ha venido a visitarlo, Don Richietti. No tiene micrófonos ni armas-aseguró Razzoletto.


  —Háganla pasar-dijo Camilo Richietti, con mano en el mentón, pensativo por la salud de Víctor Tognini, a quien no había visto bien, demasiado pálido, ¿algo en el hígado indigestándolo? Deseaba hablar con él cuánto antes e informarse. Sus cuatro casinos tenían distintos nombres: Troyano, Zigurat, Goliat, y Dalila. Ejercían la prostitución vip y apuestas clandestinas en deportes, aunque nunca habían podido demostrarlo y con el tiempo apartó lo primero y luego canceló lo segundo, porque la gente perdía el dinero, reía y era el negocio perfecto. La vio por primera vez con su caminar sibilino, nunca había visto a una mujer así, caminando de ese modo, sabiendo que pronto llegaría, sin esforzarse, sin lograr ni cautivarlo ni pasar inadvertida, con ese caminar de lo tuyo en lo mío y lo mío en lo tuyo y ese mirar de apágate en otras o brilla en mí. El cabello espeso se agitaba por su espalda con unos nuevos claros como una lluvia de medusas, estaba vestida con espalda desnuda, de negro, labios pintados de rojo y párpados sombreados de celeste. Percibió en su mirada una inefable cuota de rencor, que, pese a todo, no lo tornó suspicaz. Pero ella lo miraba a él con delicia y provocación, a fin de estremecerlo.


  —Déjanos a solas-pidió al duro Razzoletto, quien asintió. Leticia Berkovich, como Araceli Manso, estaba oficialmente muerta, con una lápida con su nombre. Las cigarreras iban y venían con sus bandejas con chocolates, tabacos y confites, vestidas de conejitas. Richietti se veía desganado y cansado ese día. De modo que permitiría que la mujer empezara a hablar:


  —La revisión de sus cuatro casinos ha cumplido con las medidas de higiene, seguridad y legitimidad. De todos modos, las renovaciones de las licencias están pendientes de algunos puntos-sostuvo Leticia Berkovich, como la comisionada Araceli Manso.


  —No me gustan los espectáculos humorísticos, teatrales y musicales. La gente aplaude más y juega menos. En tanto, los artistas son caros. Dan pérdidas. Uno hace negocios para ganar dinero, no para pagar lo que compró e invirtió-aseveró Camilo Richietti, con mano en el mentón, observando a su interlocutora directamente a los ojos, no de pies a cabeza, ella olía a arándano y magenta, de acuerdo a la correspondencia de sus poros.


  —Las Vegas quiere aumentar su cultura y ofrecer una mejor alternativa turística. Los casinos deben tener espectáculos musicales y teatrales. Caso contrario, sus licencias no serán renovadas por la Comisión-


  —Quiero promover espectáculos de boxeo en mis hoteles. ¿Por qué MGM tiene el monopolio?—cuestionó Camilo Richietti.


  —Ese es otro asunto. De todos modos, si en los próximos meses usted no tiene espectáculos musicales y teatrales, sus casinos serán cancelados y revocados en sus licencias. No podrá operar en las Vegas. Deberá ir a Atlantic City-


  —Señorita Manso-se puso de pie Camilo Richietti y caminó hacia ella—¿Le gustaría continuar conversación en un lugar dónde no veamos personas y no escuchemos sus pasos, así podemos concentrarnos más y llegar a una solución bi partita?—


  —Por supuesto-sonrió Leticia, con un gesto labial capaz de derretir un tempano. Fueron a la suite del hotel Goliat, en ella vio alfombras de tigres y osos, tigres albinos, chimeneas crepitantes y un yeso de un ángel y un demonio espadeando, Richieti le ofreció un whisky doble, al cual la comisionada aceptó:


  —¿Está tratando de seducirme, Señor Richietti?—


  —Conozco a la perfección las arbitrariedades de la comisión. El italiano y el judío están perdiendo-


  —¿Me quiere decir que hará las actividades musicales y artísticas sin tercerizar? ¿Con gente común, casting, gente que quiere ganarse un espacio?—mordió la aceituna Leticia Berkovich.


  —He oído hablar de usted, señorita Araceli Manso-deslizó su mano como una araña sobre el brazo desnudo de Leticia-Estos cuatro casinos fueron una gran inversión para mí. Soy el primer sudamericano en Las Vegas. A muchos no les gusta eso. Siempre deben ganar los del norte y perder los del sur, así lo dicen la historia y el destino, sin embargo mi voluntad es tan sorda-deslizó su nariz sobre su cuello y le colocó un collar de perlas auténticas.


  —Esto puede ser interpretado como un soborno, señor Richietti-


  Camilo sonrió.


  —Se lo estaba prestando, no regalando, quiero ver cómo luce con él-acarició Camilo Richietti el sol de diamante azul en el centro en el plexo desnudo y ardiente.


  —No soy de ese tipo de comisionadas-tragó saliva y parpadeó ligero Leticia Berkovich—¿Por qué pienso, señor Richietti, que usted es más que cuatro casinos?—


  —Porque no sólo es bella-besó su mejilla y se retiró tres pasos. Leticia, observándose con el collar en el espejo elíptico, apretó los labios y suspiró, conmovida por esas sutilezas y deslizamientos inesperados.


  —Nunca le presenté una mujer a mi madre, nunca tuve deseos de ser padre, ¿podrá usted encender esas velas, señorita Manso?—sonrió Camilo Richietti.


  —¿Ya no hablamos de negocios?—


  —Siempre hablamos de negocios-le apoyó una mano en el hombro y le bajó la palma hasta la cintura, sin llegar al glúteo.


  —No se puede enlistar personal. Tampoco tercerizar. Debe contratar artistas y aceptar sus precios. Es lo acordado por la comisión, pensé que su representante Razzoletto ya le había informado al respecto-suspiró y tragó saliva Leticia Berkovich—¿Tiene champaña?—


  —Todos hablan de Don Perignon-fue al balde de metal-Yo prefiero Oasis-destapó el corcho, que chocó en el techo y cayó a la alfombra, justo la del tigre albino. La cama techada estaba allí.


  —Usted pensará que si subí tantos pisos por el ascensor, yo con usted pretendo-apostó Leticia.


  —Lo que pase, pasará y si no pasa, es porque no hice lo adecuado o usted no hizo lo adecuado-llenó las dos copas de champaña. Leticia, risueña, cerró los ojos y bebió.


  —¿El Don Perignon sigue llevando la de oro?—


  Ella no asintió.


  —¿Me sirve otra copa?—


  Camilo accedió a su pedido y la espuma coronó el brío.


  —¿Por qué no me ha dicho que soy hermosa?—


  —Eso tiene que ganárselo-


  —¿Cómo podría ganármelo? Quiero que me digas que soy hermosa-puso las manos en el pecho de Camilo y jugó con su cabello, no obstante Camilo deslizó sus dedos sobre sus húmeros y codos, elevándole los brazos y apoyándola contra la pared, pelvis contra ombligo.


  —Es usted muy intenso, señor Richietti-temblaron los labios de Leticia, con su piel cremosa de porcelana.


  —No a todo puedo decirle que no, por eso no soy indestructible, señorita Manso-besó tres veces el cuello cremoso y cuatro el escote de la dama que tenía en su suite. Ella le colocó una palma en la nuca y otra en la cintura. En tanto, subió una rodilla y retrocedió la pantorrilla, hasta la costilla de su galán. Las manos de Leticia bajaron a su cinturón marrón con hebilla dorada. Las bocas abiertas se acercaron a una moneda, los labios se pegaban y despegaban, durante el vals del beso.


  —No tenía pensado llegar tan lejos-repuso Leticia.


  —Yo tampoco-respondió Camilo, descendiéndole el capullo de una rosa roja sobre el escote tras sujetarla del verde tallo. Acto seguido, la afirmó en sus brazos y volvió a besarla. Despegó ella su boca de la de él, volviendo a ondular y a arremolinar. A continuación besó su cuello y desabotonó su camisa, mientras él le acariciaba el cabus, las caderas y los bustos, provocándole un hilo de jadeos y un carnaval de latidos. Chasquido de dedos y vestido al suelo. Retroceso y adelantamiento de manos y pantalón al suelo, tras gran hebilla dorada H refulgente abierta.


  —Esto nunca me pasó en mi trabajo-sonrió Leticia y se lamió la comisura con los ojos con brillo felino, por su parte el adalid giraba dentro de su sexo el pulgar como hélice, ayudado por el índice palanca.


  —Los nombres de los comisionados que quieren ampliar las actividades para renovar licencias, saben que no puedo competir con los contactos artísticos del judío y del italiano-


  —Los comisionados…UFFF-cerró los ojos luego de arremolinarlos-Spencer, Fitzpatrick, Monroe-recitó Leticia.


  —Les voy a dar más de lo que quieren tener, me van a obedecer-


  —Así de fácil-


  —Gracias por la información. El cuatro de julio te va a llegar el nueve de mayo-prometió Camilo, besándola y cargándola con sus brazos para llevarla al tálamo. Pocos no bajan los brazos después de ganar. Pocos son capos. Algunos capos buscan a sujetos idiotas pero leales, para que no los traicionen. Detestan a los inteligentes y decididos, resuelven problemas y anidan conspiraciones, a través de contubernios nefastos, obligan mirar hacia afuera y adentro a la vez y tarde o temprano sus jefes se sienten arrinconados. De todas maneras, había que barajar. Pues si se rodeaban de inútiles, no avanzarían. Para lo operativo no pedían gran inteligencia, sólo concentración, capacidad de escuchar y personalidad para actuar en vez de vacilar. No les gustaban tampoco los lisonjeros, pues los elogios presentes debilitaban esfuerzos y capacidades futuras. Los elogios eran alfombras de pérfidos. Por eso la constitución del personal era una gran porción del pastel: los inteligentes y capaces los buscaban de baja autoestima, alta timidez, aquellos que necesitaban demostrar y ser reconocidos, que comprendían bien el escenario pero necesitaban más la aprobación del jefe que el aprovechamiento del contexto. Después en un segundo perfil dentro de los inteligentes para los puntos estratégicos, se encontraban los hedonistas conformistas, que sólo querían mujeres, fiestas, autos y piscinas. No soportaban la presión de estar al fondo y mover los hilos. Algunos sólo querían dinero y una vez saciados, seguían funcionando manteniendo la efectividad para no perder el promisorio estilo de vida.


  En la jungla de Pachai había como en monje franciscano una gran porción de prado, tipo bocha, dentro de la cual estaba la hacienda Quintales del Tacho Pastrana. En esa oportunidad, se abría la puerta y una niña de ocho años y dos trenzas salía llorando, en tanto Pastrana se subía los pantalones y la cremallera, mientras una fila de niñas le esperaba para entrar a su siniestra cabaña.


  —Con tantas explosiones, balas, robos y ataques estoy muy estresado. Más le vale que las peladitas estén fresquitas y no las hayan manoseado sus padres. ¿Sólo consiguieron cuatro? Necesito ocho por lo menos. Qué pase la que sigue, rápido-escupió el cerdo Pastrana, tomando a una morochita del brazo e ingresándola-La última no, es muy grande, debe tener quince años-


  Sus hombres obedecieron, asaban unos puercos bajo el tinglado de paja, bajo el sol radiante de ese día causante de un cielo límpido, sin volutas, siquiera. En esa ocasión Sifón encendía un cigarrillo, acompañado de cuatro narcotraficantes más, un narcotraficante grandote y barbudo, con gorra vasca y camisa amarilla con mariposas azules.


  —Ya aparecieron los de Gamparosso. 30 mil dólares por cabeza. JA, ni saben el aprecio que le tenemos a nuestro patrón, Don Pastrana nos sacó de las calles, de morder cartones y lamer tinta de periódicos, ahora nos invaden los manjares y exquisiteces, las mujeres más bellas las sacó de las revistas y las puso frente a nuestros ojos, en nuestras manos. Ya no están en papel, tienen carne y hueso, papá. Jamás traicionaremos al Patrón Pastrana-abolló Sifón Estrada el cigarrillo en el cenicero-Ni por un millón de dólares por cabeza. Antes de conocer a Don Pastrana nuestras vidas eran mierda, ahora son chocolate. Transformó la mierda en chocolate, no podemos traicionarlo aunque nos pague 3 mil y el Che nos ofrezca 30 mil-


  —Sí-expuso Roto Valdivieso, alguien más delgado, rostro roedor y chupado, de ojos verdes y piel macilenta, con sombrero de safari-Don Pastrana tendrá sus gustos por las niñitas y arrojará a sus enemigos a los cocodrilos. Pero si haces lo que él quiere, tienes la vida de un actor de hollywood. No es nada mezquino el patrón con sus salarios. No quiere todo para él, deja algo para los demás y no sólo migajas. Le pagó la operación al corazón a mi hijo, sin tener yo cobertura médica. Me compró una casa para un cumpleaños y un carro para otro. Mi pecho está para cualquier bala dirigida a Don Pastrana-


  —Sí, compadres, paga la salud y la educación de nuestros hijos. No podemos darle la espalda porque el Gamparosso, ese che argentino de mucho ruido y pocas nueces, nos ofrezca diez veces más de lo que ganamos. ¿Para qué con 30.000 si con 3.000 ya vivimos como duques? Con 30.000 compraríamos cosas de más y nos pescarían los tombos azulados-escupió la pajilla que deslizaba por su boca Sifón Estrada. En cuanto a Tecla Méndez, era morrudo y moreno, con cabello crespo y mota.


  —Así es, pues-dijo Tecla Méndez-Cuando fui a la cárcel, nadie me golpeó, nadie me violó. Los demás comían sopa fría, yo bife con puré. Hasta me enviaba putas una vez a la semana. No tuve que trabajar en las zanjas o rutas, tuve radio, televisor y ducha. Con el señor Pastrana hasta el infierno es paraíso-


  De todos modos, un sonido los desconcentró, privándolos de su diálogo. Sobre todo en cuanto observaron ese pleno día el disparo de bengala, a través de un cordón de humo púrpura, elevado más allá de la tapizada jungla.


  —¡Helicópteros, verracos! ¡Superaron nuestros primeros anillos de seguridad! ¡Son dos!—se colocó el fusil Sifón Estrada. Las ráfagas se oían, tanto en ascenso como en descenso, ocasión en la cual hubo chispeos de patas de helicópteros arriba y gritos de cuerpos abiertos abajo, junto con ramas y hojas que salpicaban de las palmas, al tiempo que llovido el mármol de fuentes y estatuas.


  —Vienen tres más-observó Tecla Méndez hacia la izquierda.


  —Hay que salvar al señor Pastrana. Hay que subirlo al avión y despegar cuánto antes. Rápido, rápido, ¡cercos de contención!—agitó el brazo el Roto Valdivieso. Al cabo de unos segundos, lo sacaron de la cabaña y las niñas se arrojaron tras las tablas y montañas de carbón y leña. Desde uno de los helicópteros, con su gran ametralladora, el loco Rocha se sentía en su salsa, batiendo una lluvia de municiones sobre la que respondían desde abajo.


  —¡Mueran, lacras! ¡Son soretes de perro que saco de mi patio! ¡Tengo una bolsa bien grande JAJAJAJAJA!—batía, mientras los narcos se escondían tras algunos contenedores y palmeras. Una ráfaga penetró de norte a sur el plexo del roto Valdivieso, quien se elevó cayendo sobre la piscina, enrojeciéndola con lo manado desde su interior, a través de telaraña escarlata. Entretanto, Tecla Méndez conducía el Jeep y Sifón Estrada subía al mismo a Tacho Pastrana.


  Los rotores de helicóptero tornaban imposible el diálogo, aunque el adalid colombiano efectuaba sus intentos durante esa intervención.


  —¿Cómo nos encontraron? ¿Qué sapo nos batió?—gruñó Pastrana, en respuesta con su ráfaga.


  —Ya el avión está listo, patrón. Agache la cabeza-pidió Sifón Estrada-Los de las dragonas los van a espantar para darnos tiempo-


  En efecto, los sujetos de las bazucas aparecieron y apuntaron hacia los helicópteros.


  —La puta, en zigzag, carajo, ¡zigzag!—ordenó el loco Rocha al piloto. Los cohetes, expulsados a través de guirnaldas de humo, derribaron dos helicópteros, cuyos descensos formaron grandes desfiles de flamas en el chalet al colapsar sobre su tejado y en una camioneta que no habían usado. Una hélice enllamada giró y derribó a dos narcos, los cuales tuvieron pentagramas escarlatas en sus abiertos cuerpos.


  —¡Ya no las van a usar más!—batió Rocha su ráfaga, en compañía de Rubén Espada, por lo cual los cinco sujetos de las bazucas, tres fueron baja, otros dos se escondieron tras un jeep y recargaron sus bazucas.


  —¡Altitud, altitud!—pidió Espada. A su vez, Pastrana llegaba al pequeño aeropuerto y se subió a la avioneta, acompañado de Sifón Estrada y Tecla Méndez, quien dejó el jeep.


  —¡Rápido, carajo! ¡Rápido! ¡Ni quiero escuchar el rotor de esa puta hélice!—presionó Pastrana.


  —Cayeron dos, quedan tres-informó Méndez.


  —Eso no me importa. Quiero estar bien lejos para cuando visiten ese lugar. Un avión es más rápido que un helicóptero. No voy a morir hoy-se sentó Pastrana, mientras Méndez tomaba las de piloto.


  —Rápido, Tecla, rápido, los de las dragonas no resistirán mucho, algunos atacarán y otros sobrevolarán, inicia el despegue, canijo-rogó Sifón con mano en su gorra vasca blanca, con pantalón marrón y camisa azul.


  —Primero debo tomar distancia, esto llevará tiempo-bufó Tecla, mientras la avioneta retrocedía a fin de ganar espacio y proyección. Los rotores y las palmeras balanceándose por las hélices, junto con los tambores vacíos rodando.


  —¡No se van a escapar, soretes!—enfrentó Rocha a tres jeeps con ametralladoras y lanza granadas. Las hélices de la avioneta giraron y su avance fue próspero.


  —¡Ya están aquí, los jeeps de contención no durarán mucho!—gruñó Pastrana, al tiempo que las chispas en ruedas y carrocerías inhibían a los de los jeeps. En tanto, la avioneta, tras bajar el volante Tecla, adquiría una posición de 45 grados.


  —¡Abróchense los cinturones! ¡No nos van a agarrar!—


  —Si sales de aquí las que quieras, Tecla, ¡cuatro, cinco, seis, siete, verraco!—se sujetó el sombrero con la mano Pastrana. El avión voló y el loco Rocha le apuntó con una ráfaga, chispeándole un ala, a partir de la cual hubo agujeros pero no chorreos de combustible. En breve las turbinas diesel, mediante un fulgor celeste azul, cargaron y evocaron, por lo que la nave alcanzó una distancia inabarcable para los helicópteros.


  —¡Se nos fueron, la que los parió!—escupió y chistó El Loco Rocha, batiendo a cinco narcos de jeeps. Con Auriculares puestos, Espada vociferó y trató de comunicarse con aeropuertos, a pesar de que usaría lugares privados el tacho Pastrana.


  —Hay interferencias, no pueden escucharme-vociferó Espada.


  —Te escapaste, Gordo Sorete, te voy a abrir con mis balas treinta agujeros, va a salir amarilla por la grasa, que asco, te nos escapaste. La próxima te vuelo con avioneta y todo, chancho asqueroso-se comunicó El Loco Rocha a través de un gruñido.


  —Tienen demasiados anillos de seguridad. Saben desde hace treinta minutos que estamos llegando y tienen tiempo de preparar todo. No pensé que eran tan capaces en el arte de la previsión-


  —Sabe qué, Espada, estoy podrido de las maquetitas, los muñequitos, las fotitos, los recortes de diarios, las flechitas y circulitos, ¡acá es llegar y dársela antes de que te la den, después de toda filosofía, política, sociología, psicología y demás burrada, es dar antes de que te la den y no se la pudimos dar, carajo!—cambió Rocha el cartucho de su fusil.


  —Cálmese, Rocha. Cálmese. Pastrana va a soñar con nuestros rotores. Hoy se sintió a un paso de la muerte y su cara quedó más gris que el cemento. De ahora en más, las mujeres, los vinos, los manjares, todo va a tener sabor a carbón, podrá disponerlos pero no disfrutarlos-sonrió Espada.


  Rocha no prosiguió con la conversación, para él todas las personas merecían la muerte, por lo que habían hecho o podían hacer o pensaban y no hacían por miedo al castigo. Nadie estaba limpio, pero a los que ya habían hecho algo tenía derecho de pasarles su guadaña. No era un elemento estable de la sociedad, no podías colocarlo en una tienda a vender ropa. Al respecto, en una tienda, estaba Reggiardo Gamparosso en compañía de Brenda Rossi.


  —Ese, ese y ese-señalaba los vestidos que le gustaban. A su vez, la secretaria iba a digitar en la calculadora, sin embargo su gerente le palmó la espalda:


  —No lo hagas, es Gamparosso, él no paga acá, tiene cuenta libre-tragó saliva el gerente. Los tres vestidos fueron envueltos. Gamparosso, con un robusto sin encender y al cual le gustaba oler antes, era medido por el sastre, por un traje a medida que no pagaría.


  —¿Algunos zapatos, Brenda?—


  —Uff, me siento en Paris-besó su mejilla y su boca-35-


  —Tres de los mejores, 35-pidió a la casa de ropa Shouptamtong.


  Brenda se los probó. Nadie puso objeción. No sólo ponían llenar una piscina con billetes, sino que no pagaban en ninguna parte y el dinero era acumulado como los perros con sus huesos.


  —Reggiardo, ando con bríos-sonrió Brenda, quitándose la primera pantimedia tras estirar la pantorrilla.


  Reggiardo chasqueó los dedos y dejó el robusto en el cenicero de cristal.


  —Que nadie nos moleste-


  —Pero hay clientes que quieren comprar, no sólo llevarse lo que necesitan, señor Gamparosso-expuso el gerente, resaltando ese no solo llevarse lo que necesitan a los que compraban gratis por ser quienes eran.


  —Cierre por una hora, aunque el día esté soleado y alegre. Ella está con bríos. ¿No la escuchó?—aplaudió Gamparosso y todos obedecieron. La casa más importante de Buenos Aires cerrada por una hora por su capricho, para gozar de las bondades y delicias de la blonda. Asimismo, en un día muy importante de su vida, Santos Jaramillo, vestido de blanco con zapatos marrones y camisa verde oscura, se miró frente al espejo, apuntándose con el arma.


  —Sabes que ella está con él, quizá hasta disfrutándolo. Pero sonríes en vez de gruñir. ¿Acaso tu sangre es agua pintada?—se relamió.


  —Debes ir al velorio de tu padre-se acercó al espejo, con la mirada carrusel y los ojos hinchados y dilatados del extasiado—¿Por qué no probar lo que vendo? ¿Por qué no saber por qué la quieren tanto pese a que tanto los lastima?—deslizó sobre un roble una línea de cocaína, mientras convertía un billete enrollado en una suerte de bombilla.


  —A diferencia de los demás, será ella a mí y no yo a ella. Voy a ser el primero en domarla, cuando yo quiera y no cuando ella pida-aspiró la línea de cocaína con el billete cucurucho, comportamiento desde el cual experimentó el endurecimiento facial y la cristalización ocular, junto con el salamiento de los poros.


  —La puta morra de Leticia revolcándose con Camilo, mucha belleza y cariño para ese bato, así muerde más lento, débil y despacio, así mi golpe llega primero JAJAJAJAJA-se pasó el caño de la pistola por la mejilla y el pecho.


  —Me están esperando. Saben que lo odiaba. No voy a llorar, voy a reír JAJAJAJAJA. Consumo lo que vendo para que ella sepa que puede ser domada, que no maneja con el dedo a todo el mundo, que soy único, especial, irrepetible-enfundó su arma y se colocó el saco blanco arriba del chaleco plateado.


  —Pensamos más en lo que queremos que en lo que ocurre, caer es tan fácil-arrugó la nariz y se aplaudió las mejillas. Acto seguido, Santos Jaramillo fue al velorio de su padre, a quien no le había disparado en la cara y el funerario hizo un gran trabajo.


  —Sé que no fue un infarto-se acercó alguien de entre las columnas de mármol.


  —Señor Presidente-sonrió Santos-Sabe que a mi padre le gustaba estar con muchas a la vez y jovencitas. El corazón tuvo que moverse más rápido de lo que podía-


  —No me venga con esas fregadas. Mi acuerdo era con su padre, no con usted. ¿Qué diantres ha hecho? Su padre tenía más contactos y conexiones-


  —Voy a ser diez veces más grande que mi padre y mi hijo será cien veces más grande que yo. Será el primer mexicano en ser el hombre más poderoso del mundo-pasó al lado del féretro, mirando el cuerpo de su progenitor.


  —Mire, la cuota, para que no lo investiguemos, molestemos y le saquemos a la competencia, es de 40 millones anuales, ¿podrá sostenerla?—


  Santos sonrió ante la mirada pétrea y cerrada del presidente, hermético en sus posibilidades e investigaciones, todavía no iniciadas aunque de por sí factibles.


  —Delo por hecho. ¿Algo más, cuate?—


  —No sonría tanto, desgraciado. Es su padre-


  —¿Por qué está tan asustado, señor Presidente?—


  —Estuve averiguando sobre ese tal Camilo Richietti. El italiano y el judío hace 10 años que quieren eliminarlo en Las Vegas y no han podido-comentó el presidente de México, con un pañuelo en la boca, al tiempo que hablaban sobre el muerto.


  —En cada lado que mira ese Camilo, ese bato, mira un rostro que quiere matarlo, no un camino por el cual avanzar, se metió con demasiados a la vez, como Hitler, ese fregado pendejo, yo voy a ser cómo los yanquis, esperar que los rusos lo debiliten y llevarme el crédito-sorbió de la petaca plateada Santos Jaramillo. A partir de ese momento, la vio caminar y sus ojos se movieron solos, sin poder apartarse un segundo.


  —Mire, Santos Jaramillo, mientras su mierda no entre en mi México, serán para usted 40 millones de billetes a dar y no 40 millones de balas a recibir. ¿Ha entendido?—refutó el presidente. Asintió mientras la observaba acercándose, y con un “no se preocupe, sé lo que debo hacer”, se alejó del presidente, siendo recibido por Leticia Berkovich, quien le tomó la mano y lo acompañó al pasillo, en el cual lo besó apasionadamente, sintiendo su boca ardiente y roja, con corcheas de aroma a frambuesa y tabaco, embriagándolo.


  —¿Ya empezó?—


  —Sí, ya empezó-suspiró Leticia-Pero no viste su cara y su mirada-


  La había convertido en una niña.


  —Tiene al diablo en un ojo y a Dios en otro-comentó Leticia.


  —Yo tengo al diablo en los dos y por eso lo haré guacamole-palpó Santos el cigarrillo negro. Puro tabaco oscuro, nada de papel.


  Con sus cejas gruesas y labios carnosos, Leticia, exhibiendo sus muslos torneados, asintió.


  —De momento no alberga sospechas-


  —Sigue con lo que empezaste. Ya te daré instrucciones más específicas. Es mejor uno por uno que todos a la vez, ¿entiendes?—


  Leticia asintió y volvió a besarlo, sintiendo el perfume a canela de su prometido.


  —Hueles…Volviste a-tragó ella saliva, con un palpitar en sus ojos.


  —A los demás los vuelve locos, conmigo fracasa. No puede ser que lo que vendo sea más poderoso que yo, debo enfrentarlo y vencerlo, si no, sería muy hipócrita, ¿quieres probar conmigo, Leticia?—


  —No, sólo tabaco y alcohol-repuso ella.


  —Estás muy apetitosa, mi amor, te voy a hacer esta noche el amor tantas veces como días tiene una semana-


  —No entiendo cómo un tipo con tantos bríos no se equivoca-lo acarició y besó Leticia, desabotonándole la camisa y sacándole el cinturón—¿Por qué no fumas el cigarrillo negro?—


  —Está reservado para alguien especial que me exija al máximo. Que me obligue a hacer algo nuevo y desconocido para vencerlo. Alguien que realmente sea un enemigo y no un simple obstáculo-


  —Tu locura me da más deseo que miedo. Supongo que también estoy loca. La vida, después de quitarte ciertas cosas y someterte a determinadas situaciones, le da a tu cara dos ejes: el llanto y el gruñido y mueves la mano hacia dónde puedes-


  —Leticia, tengo grandes planes para ti. Vas a ser la mujer del hombre más poderoso del mundo. Nadie nos podrá decir que no. Seremos el poder, chaparrita. Debemos llegar a lo más alto porque no tememos, porque sabemos-


  —La muerte de tu padre no fue planificada. Que sea la última vez que decides sin consultarme-le enchufó los labios con los suyos.


  —Lo vi tan estúpido que no pude resistirme-


  En cuanto al Cesna que llevaba a Milton Pastrana, todos rieron y chocaron palmas, mientras alguien leía tras un periódico, pero ocasión de celebrar la fuga era.


  —JAJAJAJAJAJA, deben estar zapateando, pateando las columnas y tomando aceite de la bronca, JAJAJAJAJA, los perdimos, estamos lejos, bien lejos, no van a poder poner ninguna X sobre mi foto jajajajaja-rió Milton Pastrana.


  —JAJAJAJAJA, pensaron que nos iban a enfundar o esposar, bien merecida la tienen por hablar tanto antes de hacerlo JAJAJAJAJA-resolvió Sifón Estrada-Eso sí, un brindis por el Roto Valdivieso, baja sufrida, que Dios lo tenga en su gloria con una rubia a la derecha y una morocha a la izquierda-ofreció Sifón, a lo que Milton acompañó.


  —UFFF, lamento mi efusividad pero realmente pensé que no contaba el cuento, que me ponía a la olla con la manzana en la boca, que bien que escapamos, ¿no, primo?—miró Milton Pastrana a su primo, quien bajaba el diario revelando un rostro más escueto, pequeño y calculador, tostado de rulos y anteojos celestes. Se llamaba Jairo Mensedes y le administraba tanto las finanzas como el lavado de dinero y algunas rutas de distribución.


  —Te dije que valía la pena construir un aeropuerto en la hacienda. Por otro lado, ¿cómo supieron dónde estábamos en tan vasta selva? Han entrado espías a nuestras casas, disfrazados de plomeros, pintores, albañiles. Simulan bien el acento colombiano-


  —Ey, primo, ya no hablo de negocios en mi casa para que no me graben, aprendí el código, ahora me toca a mí, ¿ya arreglaste a los gobernadores que quiero en cada distrito para que no me molesten con la policía y me dejen comerciar?—


  —Sí, todos nuestros financiados lideran las encuestas-repuso Mensedes, cerrando la carpeta, con una serie de fotografías-Sin mí te despertarías sin pantalones-


  —¡Pero con calzoncillos JAJAJAJA!—palmeó Pastrana con Sifón Estrada, palma a palma—¿Llegó mi hijo de Europa? Quiero verlo-


  Jairo Mensedes, sin mostrar el color de sus ojos tras sus gafas celestes, que no se quitaba nunca, asintió.


  —No puedo creer que el verraco no quiera entrar en el negocio y siga con esa estupidez del piano y los conciertos en España, Francia-encendió Pastrana un robusto en su boca-Uff, perdimos a esos mojados de la ASA, que alivio. Vamos a comprar jeeps con lanzacohetes así se meten sus helicópteros dónde ya saben JAJAJAJAJA-pitó una nube de humo.


  El avión planeaba bajo la mirada concentrada de Tecla Fuentes. Las hélices tosían de tanto en tanto dibujando ofuscaciones y desesperaciones en el pentagrama facial de todos, excepto Mensedes, el cual permanecía impertérrito.


  —Necesitamos a alguien dentro de ASA. Un gringo de la DEA. ¿Arreglaste eso, primo? ¿Cómo va, Jairo?—planificó Milton, aplaudiéndose las rodillas-Que les den a los otros y a nosotros no las intersecciones de merca. Que sepamos lo que saben de nosotros, así sabemos dónde sí y dónde no, caramba. Si se puede espiar de un lado, se puede del otro-


  —Esa vuelta va en camino, aunque no es barata-respondió simplemente Jairo, volviendo a levantar el periódico y cubrir sus gafas. El avión se perdía en el ejército de nubes. Las reglas de los negocios están en constante movimiento y reformación, esperando que la información ejerza algún tipo de presión pero no se trata de presión sino de provocación y luego inacción. Primero había que llegar, después confirmar y por último reconfirmar. Cuando no había nadie en un punto, se podía ir a otro. De nada servía abrir varios frentes de producción y distribución si el monopolio, al menos desde el lugar, no estaba garantizado. Los pequeños podían ser grandes en muy poco tiempo y los grandes sólo corrían con la ventaja de que podían equivocarse sin ser destruidos, es decir, no caían de un solo golpe. Apenas se raspaban un poco.


  Enseguida les entraba el efecto hollywood de vivir como Errol Flynt, Sinatra y esas vestimentas estrafalarias que fácilmente impedía catalogarlos de ciudadanos serviles y contribuyentes. De todos modos, querían una vida de película, sin privaciones, con excesos, sin importar cuánto estropearan sus criterios. Algunos ladeaban esa vorágine, otros no. Las fiestas, los martinis, las lanchas y el buen pasar de los ricos, tenían de dónde justificar su fortuna debido a que eran dueños de importantes empresas delegadas a super-gerentes muy avezados. Muchas veces cuando no andaba bien la cocaína, entraba Pastrana y les decía a los ministros de países comprados me comprarán X toneladas de café y no se habla más. Pero su producto vale el doble que él de los otros, me importa un comino, me compran mi café o ya saben lo que les pasa, cretinos y le compraban muy caro habiendo otros mejores en precio y calidad durante las licitaciones. A partir de esas licitaciones de cosas compradas muy caras, descubrió Espada al cafetero Pastrana y al ensamblador de barcos Jaramillo. Por consiguiente, no sólo usaban la coca, también el poder de la mafia para que sus empresas oficiales fueran monopolios en venta y les compraran grandes cantidades a pesar de sus precios siderales. Nadie quería aparecer con un balde en la cabeza tapando un agujero en la frente, un negro agujero en la frente. De allí la provocación y la inacción.


  EN LA OFICINA


  DE ASA se acercó alguien calvo, con algunos rastros ralos y rubios, delgado y bajo, de ojos marrones oscuros con reflejos verdosos y piel levemente colorida. Se trataba del agente de la DEA, Morris. Dominaba el español y tenía Sudamérica designada, también partes de México. Vino acompañado de cuatro sujetos de traje y gafas oscuras, con camperas de la DEA azules con letras blancas.


  —Director Espada, permítame presentarme. Soy el agente de la DEA, William Morris. Vengo aquí en calidad de asesor por orden expresa del convenio firmado entre las autoridades de la Confederación Sudamericana y el Gobierno de los Estados Unidos. En vicisitud de tal convenio, estaré permanentemente con usted durante todas sus actividades oficiales y extraoficiales-explicó William Morris, quitándose las gafas marrones, con pantalón del mismo color, camisa celeste y campera azul de la DEA con letras blancas.


  —No hemos solicitado ayuda de ningún tipo-


  Plantó el yanqui los papeles, corroboró Espada las firmas y efectuó un par de llamadas. Estaba acostumbrado a esos imprevistos y ni siquiera sabiendo lo que pasaba podía decidir, otro palazo para el jardín del alma.


  —Sí, comprendo. Está bien. No es lo que había pedido. Saben que me gusta trabajar por mi cuenta. No, no voy a renunciar. He avanzado demasiado. Ya los he identificado a todos e interceptado un par de veces. De acuerdo. Pero las decisiones las tomo yo. Es mi única condición-bajó el teléfono Espada y se dirigió al norteamericano, al tiempo que Rocha abollaba una lata de cerveza tras beberla y la arrojaba al cesto de basura.


  —Le seré claro, Agente Morris. Muchas cosas no se pueden demostrar porque están bien hechas, pero si pueden suponerse-


  —Hablemos claro, Director Espada. ¿Piensa usted que me envían los narcos que usted persigue?—sonrió Morris, quitándose las gafas—¿Qué me envían a vigilarlo y a venderles información? Tengo dos sobrinos muertos por consumo de heroína-informó Morris, con los ojos agrietados y duros-Para mí, al igual que usted, no es sólo un trabajo, también es una batalla y quiero ganar-exultó el agente de la DEA.


  —Nuestros sueldos no son para retirarse, ¿sabe?—hostigó Espada. Morris asintió y volvió a colocarse las gafas.


  —Acá, en la oficina, sin gafas, quiero ver los ojos de todos. No me gustan los que usan gafas. Pienso que me están ocultando algo, que me están usando y preparando una trampa-aseveró Espada, dándole la espalda.


  —Maciel, mantenlo al tanto de lo que llevamos hasta ahora-pidió y Maciel seguramente entendía que debía mostrar solo una parte y la conveniente, no darles más fichas de las que necesitaba al yanqui.


  —Pase por aquí, por favor, estos son los expedientes-ofreció Maciel.


  —Gracias-


  Con cara de que no logra evacuar en el baño, mordió Rocha una barra de cereales, sintiendo un gran deseo de escupir. Odiaba a los yanquis y su imperialismo. ¿Qué tenían que meter sus narices en Sudamérica? Ellos no destruirían la cocaína, cobrarían alquiler por dejar operar. A ellos no les importaba la gente, sólo el capital. No se consideraba Rocha un zurdo, él era de derecha, pero odiaba a esos párvulos que asociaban la derecha al capitalismo con una ligereza tan absurda. El comunismo era la expresión más salvaje e inhumana del capitalismo. La que les espera a los cubanitos, la que les espera, advertía mientras todos aplaudían a Fidel y al che. El comunismo era capitalismo de gobierno y quería una igualdad en la cual todos fueran pobres. Pero ser de derecha para el loco Rocha no era ser capitalista, sino amar el orden, la religión, la familia, la unión y las cosas buenas. Ser de derecha era actuar y resolver los problemas, en vez de hablar por hablar como esos zurditos. Aborrecía a esos neófitos que asociaban el capitalismo con la derecha y ponían cosas cómo derecha demonios, izquierda ángeles, que bufonada. Los zurdos querían vivir sin laburar, recibiendo todo de arriba; soltar a los asesinos, ladrones, violadores y pedirles perdón porque nacieron pobres. El capitalismo no era tan malo, producía de sobra, el asunto era corregirle algunos detalles en distribución, tenía que madurar en lugar de ser destruido. Pero la derecha no era capitalismo: la derecha era crear una sociedad de acción y trabajo además de protesta y discurso. Con los zurdos la protesta iba a tener más vida que el trabajo y era entrar en el remolino de un retrete social. Esos zurdos no sabían producir y no entendían la economía, sólo gastaban y gastaban sin nunca invertir. El tipo de derecha no era capitalista, era nacionalista. Con los de izquierda todo se llenaría de extranjeros y en algún momento escasearían los recursos o se pagarían demasiados impuestos por lo que el trabajo no alcanzaría. Los de derecha eran patriotas, estaban para sanar las debilidades de la democracia y proteger la república, con más expresión que decisión para sus consignados, con demasiada tolerancia y comprensión para con los delincuentes justificándolos desde sus contextos pobres y adversos. No obstante, los de derecha no eran capitalistas, eran conservadores y en el comunismo, los capitalistas eran los políticos en reemplazo de los empresarios. La derecha valorando más la gestión que el discurso y la izquierda viceversa, desde las concepciones de Rocha.


  En el hospital, luego de ser examinado, salió Víctor Tognini, quien esperaba a sus ojos un pasillo blanco y largo, con paredes verdes pero por suerte no con zócalos oscuros. De todas maneras, cansado, se sentó en un banquito, en tanto Camilo se le acercó y le sirvió whisky de la petaca, al tiempo que Razzoletto y los demás hombres se distribuían. El jefe y su consejero necesitaban una conversación a solas. Ya tenía que usar bastón Víctor Tognini, a causa de los temblores internos del cuerpo y los estallidos vasculares.


  —Un tumor grande como una pelota de beisbol alojado en la zona central del cerebro. No se puede operar. Si lo hicieran, me moriría o quedaría hecho un vegetal. Es demasiado grande para reducirlo con una quimioterapia, incluso está ubicado en una zona de venas y nervios que de aplicarse una quimioterapia podría perder la vista, el habla y hasta la movilidad. No me queda otra opción que enfrentarlo hasta que me venza-expuso Víctor, con las gafas marrones puestas, el trajecito gris, la camisa blanca y la corbata azul de siempre.


  —¡No puede ser que con todo el dinero y el poder que tenemos no exista una solución para lo que te está pasando, Víctor!—cerró el puño con furia Camilo, luego pateó un tacho de basura y golpeó un panfleto, al cual arrancó y arrojó a la basura.


  —Hace tiempo que usted no me necesita, que usted es más inteligente y listo que yo-


  —No sólo eres un consejero, eres un hermano, Víctor. Tal vez otro doctor, otro país con más tecnologías-


  —He viajado a Suecia, Alemania, Estados Unidos, Inglaterra, no hay solución, Camilo. Me queda poco tiempo y lo único que puede hacer usted por mí es acabar con todos esos viles narcos que dicen ser de la cosa nostra. Los de la cosa nostra no venden drogas, no arruinan jóvenes y niños. No los obligan a robar y matar para venderles. Abren la puerta, ellos entran o no, es una decisión, no una enfermedad. Quiero que ellos mueran antes que yo. Es mi pedido. ¿Puede prometerlo?—


  —Víctor-se puso de pie Camilo, se rascó la oreja y volvió a sentarse-Seguramente querrá participar de todo lo que vendrá a continuación. Si no tiene solución, que conozca nuestra pasión-


  —Lo mismo digo, Camilo. Si no tiene solución, que conozca nuestra pasión-bebió Víctor de la petaca.


  —Buscaré los mejores analgésicos-


  —No, quiero estar consciente, lúcido, para poder ayudarlo, es más inteligente pero no lo sabe todo, soportaré un poco de dolor para poder seguir siendo útil para usted, los analgésicos sólo un poco, para que moleste en vez de doler pero que no me dopen-aclaró Víctor Tognini, arrugando la frente y torciendo las cejas, en víspera de sus vicisitudes internas. Razzoletto se acercó con sus ojos verdes y cabello rubio enrulado, cara cuadrada y brutal, con 4 arrugas en la frente de ladrillo.


  —Antes lo hicimos cuando producían, ahora cuando transporten. Estarán vigilando los laboratorios y no los aviones, las pistas-razonó Camilo Richietti-Es hora de un segundo golpe-


  —Son pistas clandestinas. Llevarán 4 toneladas en un avión. Un Hércules. Tenemos estas fotografías-se sentó y participó Razzoletto, el duro Razzoletto-No debemos dejarlos vender y comprar, debemos asfixiarlos-


  —Para este punto tengo dos movimientos, el primero irá hacia el Hércules-apuntó Camilo el índice en la fotografía.


  —No creo que sólo vigilen los laboratorios. Ellos deben estudiarnos tanto como los estudiamos a ellos y nunca repetimos movimientos. Por lo tanto, también vigilarán los aeropuertos clandestinos-opinó Víctor.


  —No hemos visto que tengan un personal para tanta cobertura. Si vigilan dos lugares a la vez, vigilarán mal dos lugares-opinó Razzoletto.


  —Si no te gusta un árbol, le hachas el tronco, no le cortas la manzana porque en poco tiempo sacará otra manzana-razonó Camilo.


  —Ese avión debe ser destruido, deben saber que por aire ya no pueden-aseveró Víctor Tognini, con los ojos enarcados.


  —No nos metemos con familiares. Pero podemos comprar voluntades-aseguró Razzoletto.


  —¿Cuánto pide el sapo?—


  —2 millones-


  —Hecho-


  —Así que ahora el transporte en lugar del laboratorio-se acarició el mentón Víctor-Conoces las reglas, Camilo. Si haces siempre lo mismo, te lastiman. Si no saben lo que harás, lastimas. Tengo otra idea: un napalm. Destruyamos su segundo laboratorio. Que Jaramillo deba ver a Gamparosso-


  —No hemos localizado su segundo laboratorio. Pero si sabemos que llevarán 4 toneladas en un aeropuerto en un Hércules dentro de dos semanas-explicó Razzoletto-Sabemos que tienen tres laboratorios. Uno ya se lo destruimos. Era el más visible. El más cercano a la ciudad. Los otros dos están entre selvas y montañas. Vastos terrenos. Me parece que vamos a tener que recurrir al viejo plan de agarrar a alguien, torturarle y sacarle la pasta-se palpó las palmas el duro Razzoletto. Se contaban muchas cosas de él: que su padre era carnicero, que lo golpeaba cuando era niño y que Razzoletto lo trozó y lo hizo a la parrilla. Exageradas y no tanto. Su padre en verdad fue carnicero y en verdad Razzoletto lo mató con un cuchillo sobre el pecho, sin embargo no lo trozó ni mucho menos lo asó. Antes en el bosque había cortado mucha leña y había una pira en la esquina de su casa, a la cual jamás regresó. Su madre murió cuando él llegó. Por eso su padre, borracho y hostil, lo odió. Sentía la sangre burbujeante de vaca en sus manos y la cortaba con los cuchillos antes de envolverla en papel. Eso, de algún modo, fue catapulta.


  —Averigua quienes están más cerca de Pastrana-pidió Camilo, luego miró a Víctor—¿Cómo lo harías, Víctor? ¿De qué manera te asegurarías de que te compren siempre a ti, aunque haya otros?—


  —Gamparosso, sin darse cuenta, debe trabajar para nosotros. Tiene potencial para acabar con Pastrana. Lo haría de la siguiente manera. Mataría a quien le va a comprar a Gamparosso para que él mismo tome cartas en el asunto y ya no vea al colombiano como un competidor, sino como un enemigo-respondió el consiglieri.


  —¿A quién le vende Gamparosso desde Cali?—


  —No lo sé. Recién se ha instalado y ha despachado ya cinco toneladas-respondió Razzoletto-Pero Víctor tiene razón: no podremos con todos a la vez. Alguien deberá poner en el buzón a Pastrana, mientras nosotros vamos tras Jaramillo, también tenemos a los Rossi y a Rey por la espalda, no hemos hallado aún sus laboratorios en Bolivia y Perú-


  —Sigue a Santiago Rossi y sabrás a quien le está vendiendo Gamparosso-tosió Víctor, tapándose la boca con un pañuelo, pecas rojas sobre la blanca tela-Vamos a armar esa guerra interna. La necesitamos-


  —Descansa, Víctor. Salgamos de este lugar tan deprimente-lo tomó de hombros Camilo Richietti, a su consejero, en el pabellón de hospital-Tengo algo también para Jaramillo, acabó con su padre, llevará tiempo: primero que gane un poco, sonría, fume, descorche el champán y baje los brazos, así los demás se acercan a él. Hay más seguridad para el capo que para el consiglieri. Razzoletto, ya sabes lo que tienes que hacer-


  Razzoletto asintió y ayudó a llevar a Víctor Tognini, afectado por su enfermedad mortal. Amar un imperio de la nada, ver poco en un día y mucho al siguiente, ¿cómo no creerse dioses o mejor dicho, cómo seguir considerándose humanos? Las prendas finas, las fiestas elegantes y saber lo que ninguna plana, pantalla televisiva habían dicho-escrito. Una breve asamblea celebrada en un pasillo de hospital. Víctor respetaba y admiraba a Camilo, quien, pese a su juventud, jamás florecía en soberbia por la continuidad de los logros, siendo sereno y concentrado, ante cualquier eventualidad. Admiraba a ese niño que durante su infancia, bajo la estría de la curiosidad, había visto a esos señores que vivían muy bien, nunca se despertaban temprano, dormían hasta tarde, fumaban, reían, se palmeaban y bebían en el café, sin hacer nada, con buenas pilchas y autos que valían más que una casa, mientras los demás iban con cara de culo a la oficina o a la fábrica a ganar para apenas lo justo. Esos Dones que abrían los diarios, olían hilito del café y pedían tostados y, como si sus bolsillos fuesen fábricas de billetes, siempre tenían plata, aunque nunca madrugaban. ¿Cómo lo hacían? La primera y última pregunta y toda una vida para contestarla.


  Lo había visto actuar siempre sin temor, protegiendo la prudencia después de la victoria y educando a la desesperación tras la derrota. Conocía mucho ese mundo Víctor, por más que cambiara el juego, la prostitución por la cocaína, tal la economía pasó del modelo agro-exportador fisiócrata al industrial pero siempre era lo mismo: tener mucho haciendo poco, una garra esparcida a todos, una caricia que cortaba. Ahora era tener haciendo que otros hagan.


  Sabía que los estados eran inútiles para administrar la economía, en unas décadas se mundializaría y las corporaciones usarían a los gobiernos de cadetes, de hecho en algunas partes del mundo ya pasaba, sobre todo en Sudamérica. Le enseñó la diferencia entre la violencia y el poder, no debía ser fácil de vencer. Nadie te empuja a hacerle daño a otro, simplemente quieres más de lo que necesitas y pasas la línea pisando terreno ajeno. Crees que puedes estar en más de un lugar al mismo tiempo y no aceptas que otro tenga ese otro lugar tan estancado y conformista, sabes que lo harás brillar y rodar más. Por lo tanto, te metes sin pedir permiso.


  Las mesas enmanteladas y rectangulares bajo el viñedo, las pasteadas bajo el parral, el vino, las risas y la camarería. Postales de una familia que se amaba y que no se traicionaría a pesar de que alguien ofreciera más, empero lograr la lealtad parecía más fácil de orquestar entre quienes habían sido golpeados y pisados que entre quienes habían sido abrazados y besados. Pues cuando no confías en nadie, el alma es un buzo eterno, aunque su tanque de helio no lo sea.


  La segunda fecha fue el 17 de agosto de 1963, día homenaje al fallecimiento del general José de San Martín. En la selva de Antioquía, el Hércules era abastecido de inmediato a partir de furgones militares y jeeps.


  —Rápido, rápido, que el tipo que administra los radares tendrá sólo dos horas de interferencia, según el soborno que le dimos. Pronto, pronto, llenen esa águila de acero-replicó el encargado, Sifón Estrada.


  —No hay nadie acercándose, todos los perímetros están vigilados, Señor Estrada. Todo está listo para el despegue-


  —De acuerdo, Cañada, suban la escotilla. Despejen la plataforma. Esta mercocha debe llegar a México-se retiró Sifón. Al poco tiempo, las hélices del Hércules actuaron en concordancia. Desde lejos, con binoculares, Razzoletto observaba el acontecimiento. Había dentro de los paquetes enlazados con adhesivos varios explosivos, sujetados a un control remoto. No debía dejarlo despegar o perdería la señal, de todas maneras su mensaje ultrasónico llegaría en breve, en cuanto dispuso del control remoto, oprimiendo su correspondiente botón rojo. Una boca de fuego abrió al Hércules desde su interior, por lo cual nunca pudo despegar y a través de su explosión auri-roja desplazó tres jeeps, que rodaron como palanganas. Producido el gran estruendo, Razzoletto se retiró junto con sus hombres. El sapo había plantado la bomba, esperando cobrar su dinero.


  —¡Debió ser una falla mecánica!—


  —¡No digas estupideces, Paco!—replicó Sifón-Alguien nos plantó una bomba, ¡tenemos un sapo, búsquenlo, carajo! ¡Que no vuelva a tener el gusto de comer, ducharse y dormir! ¡Debe estar acá!—


  Mientras tanto, en las costas de California, un submarino ascendía, desde su ubicación procedían lanchas de goma, encargadas de llevar la verdadera cocaína.


  —Bueno, Richietti explotó el talco, nosotros traficamos la coca-sonrió Jaramillo, con su vernácula campera de cuero y pose campechana con manos en los bolsillos.


  —Su plan funcionó de maravillas-pitó el habano Pastrana-Las 4 toneladas a salvo. De todas maneras, el Hércules estalló y fue mi Hércules. No el suyo. Venda más caro su producto y reintégrelo. Después de todo, es monopolio-aseveró Pastrana.


  —No puedo vender más caro. Ya recuperará su vetusto Hércules, Don Pastrana-prometió Jaramillo, acompañado de su guardia de seguridad, al tiempo que Jairo Mensedes observaba todo cruzado de brazos.


  —4 toneladas. Nadie ha hecho un viaje con tanto cargamento en la historia. Tome esto para que llore menos por el Hércules-le alcanzó Jaramillo, un bolso henchido de dólares, fajos gordos y gruesos-Esta vez Richieti mordió el anzuelo, ya nos cobramos lo de la Noria. Sin embargo, no termina aquí. Una cosa es sonreír, otra reír. No voy a reír hasta que ese buey esté bajo tierra. Quiero ser el hombre más poderoso del mundo, Don Pastrana, ¿le molesta? Si usted es mi amigo, tendrá el paraíso. Si usted es mi enemigo, tendrá el infierno. Así de simple-observó a los lanchones trayendo la merca para los camiones en los muelles clandestinos. Los ojos de Pastrana, humeantes y secos, no palpitaron. Otro joven y sus mesianías: había escuchado a muchos hablar así y eran los primeros en golpearse, de todas maneras no podía negar su astucia con la falsa operación del Hércules con la cual distrajo a Richietti y le ganó la mano.


  —Sólo quiero ganar dinero y que nadie sepa lo que hago-respondió Pastrana, en forma escueta.


  —Si hace todo lo que digo, no perderá nada. Ni un centavo. Se lo prometo. Usted produzca tranquilo y lléneme los submarinos con mercancía. Quiero llegar a Europa también. Yo voy a ser el único gran distribuidor y usted el único gran productor. ¿Cómo le suena eso? Recién Gamparosso está en Cali. Debemos quebrarnos a ese bato, no sé cómo pero ya despachó seis toneladas por Miami-


  —¿Seis toneladas?—inquirió Pastrana con una ceja al sur y otra al norte.


  —Cuando nos quebremos a Gamparosso, Rey y los Rossi firman y se van. No tienen tanto cuero-escupió los tablones del muelle Santos Jaramillo-Ahora, si me disculpa, tengo un sapo que visitar. Puede acompañarme si quiere-caminó hacia un galpón iluminado, cuyas compuertas se abrieron. Pastrana y Mensedes, con sus hombres, arribaron al sitio, topándose con Pandolfi, el traidor, ladero de Gamparosso.


  —Se vigila más a los capos que a sus operadores, ¿quiénes protegen a los que protegen?—comentó Mensedes-Fue fácil atraparlo. Saber lo de las seis toneladas-


  —Le faltan dos orejas-observó Pastrana.


  —Es porque jugamos a los dados. Lo atrapamos en un hotel con sus rameras. Le dieron una buena noche, se quedó dormido, pensó que las iba a besar a ellas pero vio nuestras fuskas-pistolas-en lugar de las tetas. Que feo, no, esperar tetas blandas, morenas y cálidas y ver fuskas duras, grises y frías-sonrió Jaramillo, mientras agitaba un dado dentro de un vaso marrón con verde terciopelo en su interior-Un dado es un cubo. En un lado tiene dos orejas, en otro, dos ojos, en otro, dos manos, dos pies, dos cejas y dos huevas jajajajaja. ¿Qué saldrá ahora?—abanicó Santos Jaramillo el vaso y escupió el dado sobre la mesa, el cual salpicó dando unas volteretas.


  —No sé nada más, no sé nada más-afirmó Pandolfi, con la cara enrojecida y la mirada mareada, tras tantos cortes de tijera y golpes de martillo, fideos rojos desde los pómulos.


  —Ya vieron, Batos. Procedan-ordenó Jaramillo, con los ojos sobre la ilustración del único dado de su vaso, conforme le bajaban los pantalones a Pandolfi y traían los cuchillos.


  —¡Ya basta de esta mierda!—disparó Pastrana en la cabeza de Pandolfi, acabando con la diversión de Jaramillo, con el humo delante de su nariz, la cual no se arrugó-Era un mafioso como nosotros. No le alcanzaba con obedecer y llegar con lo justo. Es un hermano. No podemos tratarlo como a un civil, era de los nuestros aunque haya estado en nuestra contra. Algunas cosas hay que respetar, caramba-objetó Pastrana, con la pistola humeante, al unísono de que el mentón de Pandolfi se anclaba en su plexo.


  —Déjame decirte algo, Santos. Si mataste a tu padre, puedes matarme a mí también. Sin embargo, en este negocio no todo es dinero. Con los tombos-policías— tu vaso y tu dado sí, con un colega no. Eres joven y piensas que por no respetar nada vas a ganar todo, pero no es así. El respeto nos ayuda a no actuar antes de tiempo, no es sólo un marco de mínima convivencia, es también un orientador estratégico para eliminar la soberbia de nuestros actos-


  —A ver si me entiende, Milton-sacó su pistola, todos se apuntaron, colombianos y mejicanos, en una red de tensión, presión y bosque de revólveres sedientos y resbalosos—¡A ver si me entiende, Milton! ¡Era mi prisionero! ¡Iba a preguntarle por el lugar del laboratorio de Gamparosso y usted me lo ejecuta así nada más! ¡Ese sujeto sabía dónde estaba el laboratorio de Gamparosso, ahora tendremos que secuestrar a otro! ¡Ha tirado usted tres meses de operación por la basura! ¡Dígame algo para que no lo agujeree aquí mismo a usted y a sus hombres!—


  —Que usted también será agujereado, eso le digo, Santos, ¿qué más quiere escuchar? ¡Le tengo una lista larga, pelado!—refutó Pastrana, con el índice en el gatillo y una gota de sudor gorda en la frente-Que usted no produce y yo sí, que puede ser el jefe de sus hombres pero no mío, ¿qué más quiere que le diga? Su dado y sus dibujos siniestros no me impresionan. Lo he visto todo. Pero ese verraco no era un tombo. Llevo más tiempo que usted en esto y de seguro usted me superará, si es paciente y prudente. Mientras tanto, escuche y aprenda: tras la desaparición de su ladero, Gamparosso estará advertido y mejorará su seguridad. No debió secuestrar a Pandolfi, debió seguirlo hasta dar con la guarida, con el laboratorio del nuevo zar del cartel de Cali, quien rápido se deshizo de Restrepo y Laguna. ¿Entendió, imbécil? ¡Espionaje, no secuestro! ¡Espionaje! ¡Ya mudó Gamparosso el laboratorio tras no ver a Pandolfi!—enseñó Milton Pastrana.


  —Sólo le diré tres cosas: quiero 4 toneladas para el trimestre entrante, esta vez iremos a Europa. Dos, de Gamparosso debe encargarse usted, no yo, me metí para que usted no estuviera patas para arriba y yo no me quedara sin productor, pero si veo a Gamparosso más ávido me lo quiebro a usted. Esto es negocio y en negocio por el beneficio olvidamos toda moral e integridad. No vuelva a hablarme así en mi tierra o ya veremos quién agujerea más a quién y tercero: nosotros dos no nos caemos bien, somos de otras escuelas, que su primo menor Jairo actúe de mediador e intermediario entre nosotros-resolvió Santos Jaramillo, a lo cual asintió Milton Pastrana.


  —Debemos construir un túnel bajo Panamá para que todo el viaje sea submarino-apuntó Jairo Mensedes.


  Entretanto, un hombre que escuchó el disparo se dirigió a un handy.


  —Don Gamparosso, ya acabaron con Pandolfi. El puerto de distribución submarina es en los puntos E4 y J2 de nuestros códigos. Sólo debemos saber cuándo realizarán otra operación y los interceptaremos-dijo el sujeto, cuyo rostro estaba envuelto en sombras.


  —Vuelva a su vehículo y vaya a la ciudad sin que nadie lo note. Pandolfi ya cumplió su función-bajó Gamparosso el whisky con hielos. Acto seguido, en bata, se rascó la mejilla, mientras Brenda, atándose el albornoz, con un rodete en la rubia cabellera, se sentó a su lado.


  —Por submarino-adivinó la blonda.


  —Richieti fue engañado, atacó sobre talco, no sobre cocaína-sorbió Gamparosso del whisky, conforme la planta de su pie esquí desde la pantorrilla hasta la rodilla de la blonda.


  —Somos demasiados en la fiesta. Algunos deben irse. En Medellín debemos estar Arturo y yo, no Pastrana-besó Brenda el cuello, la mejilla y los labios de Gamparosso.


  —Pastrana es más fuerte de lo que esperaba. Entregué a Pandolfi para que desconfiara de Jaramillo, no puede mirarme a mí y a Jaramillo a la vez. Tiempo al tiempo, Brenda. Tiempo al tiempo. Pude con un general, voy a poder con un gordo de mierda. Además toca nenas, por tanto va a ser un gusto además de un triunfo-


  —Me gusta cuando hablas así, parece que escribes la historia y el destino. Sin embargo-sonrió Brenda Rossi-Ese tal Santos quiere exportar a Europa. Por lo tanto, mi hermano debería estar en México y Arturo en Estados Unidos. ¿Qué te parece esa red?—


  —Debemos hacer que Richietti y Santos se odien-adelantó la torre y se comió el alfil Gamparosso.


  —Eso no será muy difícil-recogió Brenda la reina y con ella devoró un caballo de Gamparosso-Son jóvenes, ven más sus deseos que la realidad-


  Aunque se sintió presionado, cruzó un alfil y puso al rey de Brenda en jaque, por lo que ella lo cubrió con una torre, en tanto la reina fue comida por otro caballo de Gamparosso.


  —En el Congreso Trienal de Empresarios Americanos podremos vernos las caras dentro de un ámbito oficial. Habrá agentes por todos lados, pueden suponer muchas cosas pero no demostrar nada. Cuando puedes pensar en el pasado, el presente y el futuro a la vez, tu acción llena la copa en vez de manchar la mesa-cruzó Reggiardo Gamparosso otro alfil, colocando al rey de Brenda en jaque mate.


  —Son jóvenes, Brenda, no escuchan a nadie, pueden pensar lo que nadie ha pensado y hacer lo que nadie ha hecho-cerró Gamparosso. Brenda asintió y aceptó el jaque, con el cual Reggiardo se ganaría otra noche de sexo apasionado, tras la apuesta: dinero si ella ganaba, coito si perdía. En cuanto a Santos, sentado en el sillón de terciopelo, agitaba el whisky entre los dos hielos, retrayéndose a una escena acaecida hacía unos cuántos años.


  —Ya llegó Milton, papá, puedo ir a la mesa y escuchar de qué hablan así me voy adentrando en los negocios, no opinaré, sólo prestaré oreja-sonrió Santos, con camisa cuadriculada y campera de cuero marrón. Eliseo Jaramillo pitó su cigarro negro y largo, acto seguido sonrió y enfrentó a su hijo:


  —¿Ves todas esas camionetas rancheras? Lávalas y hazlas brillar con el trapo y la pasta pulidora-


  —Ya tengo 25 años. ¡Debo participar!—replicó Santos a su padre, en medio del porche, viendo el balde con los trapos en la mesa rectangular, mientras los dones bajaban de las camionetas.


  —Piensas más en el qué que en el cómo. Todavía no es momento. Limpia las rancheras-le alcanzó un trapo y un balde, al tiempo que Milton Pastrana, con su atuendo caribeño, le alcanzó las llaves doradas:


  —También los interiores, muchacho-


  Y luego los grandes capos se fueron a fumar, beber, reír y hablar de mujeres y de negocios, ignorando a quienes querían ascender.


  —Algún día pagarás por esto. Ya no eres mi padre-estrujó el trapo y lo pasó por el vidrio el humillado Santos Jaramillo. No obstante, su madre, cruzada de brazos, paseaba por ahí.


  —Te dije que no siguieras los pasos de tu padre. No se envejece en su oscuro oficio. Quiero que estudies medicina y hagas una vida sana en Estados Unidos. Tenemos dinero para eso-dijo Teresa.


  —Quiero ser el hombre más poderoso del mundo. La droga me dará ese camino, madre. Ese cerdo me hace lavar camionetas en vez de enseñarme el negocio-


  —No lo hagas, hijo, a Dios no le gustará. Hay otros caminos y alternativas. No es la primera vez que tenemos esta discusión: deja de lavar la camioneta y mírame a los ojos. Dime que no te gusta verme sufrir-


  Santos la miró y no pudo decirle nada.


  —Conmigo no tendrás golpes, infidelidades e insultos, mamá. Tendrás joyas, viajes y banquetes en cuanto yo tome las riendas-cerró el puño, estrujando el trapo.


  —¡No me estás escuchando, hijo!—


  —Si sigo escuchándote, él seguirá en la ventana y yo con el trapo en la mano-


  —Si vas a allí, no vuelvas a mí. ¡No volveré a hablarte! ¡Es la última vez que te lo digo!—


  —¿Cómo no vas a hablarme? ¡Soy tu hijo! ¡Debes amarme, haga lo que haga!—


  Marcó el teléfono, se presentó pero nadie le respondió, colgaron de inmediato. Suspiró y fue por otro whisky.


  —Mejor busca mi boca-ofreció Leticia, abufandándole el cuello con los brazos, una vez que se arrimó de espaldas.


  —Mi madre no quiere contestarme por teléfono, tendré que ir a visitarla, hace 5 años que no me habla, cinco años que no me abraza-contó Santos, con un largo suspiro, abrazándose a Leticia.


  —Los padres quieren controlar nuestras vidas, ignoran nuestros sueños y ambiciones. Pero no la necesitas a ella, estoy aquí para ti, Santos-


  —Lo sé, morra, lo sé, chaparrita. Sin embargo, es mi madre. Nada debe doler más en el mundo que una madre, estando viva, no quiera hablarte-se sentó en el sofá, aceptando a Leticia en su regazo.


  —Engañaste a Richieti, le dio al talco y vendiste la cocaína. El comercio se reactivó. Ha perdido una batalla después de muchos años. Se sentirá humano, con más preguntas que respuestas. Veremos cómo sale de eso-


  —Debes verlo de nuevo, Leticia-acarruseló los ojos Santos-No sólo debe desear tu sedoso y veleidoso cuerpo, también tu tormentoso y ajado corazón, tu laberíntica y humeante mente. Debes enamorarlo. Debes lograr que se equivoque más-acarició pechos, mejillas y cabellos de Leticia, con su manada de dedos, extasiado con el aroma de la morocha.


  —Ya habrá tiempo para eso. Hay decenas de hombres armados en el jardín, ¿alguno se acercará a ver cómo nos besamos y hacemos el amor?—quitó el cinto de Santos, quien sonrió por las ocurrencias de su novia, chupándose los labios y lengüeteando la nariz de Leticia, tras el flameo de las cortinas y el crepitar de la fogata en la encalizada chimenea.


  —¿Quieres un poco, Leticia? No sabes lo que te pierdes-deslizó una línea sobre la mesa de cristal.


  —Ese remolino lo enfrentarás solo. No entiendo cómo puedes aspirar esa porquería teniéndome a mí-


  —Ya te dije, mi madre no quiere hablarme, mi madre piensa que estoy muerto, aunque le hablo, la abrazo y lloro sobre su hombro. Amo a mi madre, no todo es piedra en mí, ese poco de pan puede con lo mucho de piedra-aspiró la línea Jaramillo-Soy muy bello, no merezco envejecer, afearme por el envejecimiento, voy a vivir en forma extrema para que la belleza nunca me abandone-


  —Sólo mira mi boca, mira cómo desciende hacia tu rostro, una y otra vez, cómo lluvia-


  —Sí, me encantaría, gotita a gotita-sonrió Santos, sujetándole los muslos con las palmas y luego apretándole las nalgas con la misma parte del cuerpo para estrecharla contra su pecho.


  —Así es el poder. Mete y saca a la gente, sin importar quién hizo más y quien hizo menos. No le interesa quien gana o quien pierde: sólo que cada día tengamos más preguntas y menos respuestas, que lo veamos a un paso y desaparezca cuando se nos ocurre asestar el manotazo. El poder es un demonio. Un demonio con infinitos escalones y ninguna puerta-refirió Leticia.


  —El poder, morra, es cuando la vida es para uno y para nadie más. El poder todavía no ha nacido. Yo voy a ser su padre cuando sea amo de este mundo y sólo se oiga mi voz dirigiendo millones de pasos desconocidos-


  —¿Así que vas a ser amo del mundo?—


  —Cómo has oído-


  —El poder es el padre que llega tarde a casa y la vida la madre que mira cómo juegan sus hijos por la ventana. El poder no es la ambición, tampoco la jerarquía, Santos. Autoritarismo militar, persuasión de mercado, demagogia democrática. Ha usado distintas cartas. Pero algún día a alguien le dices sí y te dice no y sabes qué no eres él, sólo otro ladrillo que no sirve para su casa-


  ARTURO REY


  BAJÓ de su helicóptero, con su jogging deportivo. Si quieres vencer a un león, no envíes a un tigre. Envía a una flor. Los giros de la hélice peinaban los verdes pastos en su campiña de Madrid a través de una legión de negras líneas, acompañadas de las sombras alargadas y diagonales de los abetos. Su caminar, seguro y elegante, se consagró con los flamencos y palmeras, allí cultivados. Los narcotraficantes no tienen la cocaína en sus casas. Algunos, como Santos, veían la palabra poder y terminaban enroscándose en sí mismos, en tanto otros, como Arturo Rey, escuchaban la palabra negocio y administraban cierta elasticidad. Después de tanta planificación y organización, el objetivo era que el rival necesitase de más de un golpe para destruirte.


  Con las gafas azules, pasó al lado de la piscina en la cual tres modelos en traje de baño tomaban sol con sombreros de mimbre. La vida de dandi que a Santiago Rossi le gustaba proveerse. Mientras el ventilador de techo giraba más despacio que la hélice, atisbó hacia distintos sectores. Partió en tres pedazos un mango en la mesada de caoba, una vez dentro de la mansión, mordió del lado del medio y escupió un par de semillas, al tiempo que un grupo de señores le esperaba junto con Santiago Rossi.


  —Vos sos futbolista. Te gusta la merca. Te la vamos a dar gratis, pero se la vendes a todos los futbolistas y deportistas que conozcas-asintió Arturo Rey ante el primero-Esta cantidad-le entregó un papelito con número.


  —Vos sos músico. Quiero que se la vendas a todos los artistas, cantantes, actores y actrices que conozcas. Este es el número. La recibís gratis si vendes esa cantidad-entregó Arturo Rey otro papelito, sacado de una canastita.


  —Vos sos un empresario conocido. A tus conocidos del mundo empresarial, esta cantidad-suministró a otro adicto adoctrinado. Todos se repiqueteaban las rodillas, querían consumir allí mismo, no era la casa oficial de Arturo Rey, ni de Santiago Rossi, no obstante las líneas se pasaron sobre la mesa de cristal y las bombillas de papel bajaron.


  —Y usted de la política, ya sabe lo que tiene que hacer, venda a todos los senadores, diputados, autoridades de la fuerza pública y ministros-aseveró Arturo Rey, al último contacto-Disfruten de la velada-


  Acto seguido, aclarados números y porcentajes a adictos que habían comprado sus voluntades para llegar con dillers famosos a las altas esferas, Arturo Rey, habiendo superado el protocolo, fue seguido por Santiago Rossi, quien se tocó el ala del sombrero y saludó a las celebridades presentes. La red llegaba cada vez más lejos y no tenía interrupciones. De vez en cuando, entregado por los adalides, tiraban un bocadillo, un narco menor para justificar las autoridades hacer algo y no pensaba Rey en Jaramillo. Los ricos pagaban con plata, no con choreo y era una manera de llamar menos la atención y de paso controlar voluntades políticas adictas a la merca. Se dirigieron al despacho signado para esa ocasión en esa casa de seguridad. Todos eran drogadictos, nadie de ese país lo investigaría.


  —El congreso trienal de empresarios americanos es dentro de una semana-informó Santiago Rossi-Richietti se metió con demasiados a la vez, es momento de morderlo, no sabrá de dónde vino el golpe-


  Acariciándose el mentón, con mirada larga y pensativa, Arturo Rey abrió la boca, todavía cavilaba en por qué ese joven no había entrado en un mercado tan promisorio como los narcóticos. Pero no era italiano, era siciliano. Lo consideraba inteligente y precavido, sin embargo por su moral algún día tendría menos dinero y sería barrido del mapa. Los patos y cisnes llegaban a su lago artificial, como tanto había esperado. Sonrió.


  —No nos gusta que Pastrana esté en Colombia. Al parecer, Gamparosso vio más pozos empalizados de los que esperaba-opinó Arturo Rey-Jaramillo debió darle una mano, uno de nosotros está con Leticia, ¿no serás vos, galán?—sonrió Arturo Rey. Risueño, Santiago Rossi movió la cabeza de lado a lado.


  —Hay algo que no me gusta, Arturo-se preparó Santiago el Martini sucio con la aceituna, dirigiéndose al balcón y observando todo desde allí-Ninguno de nosotros ayudó con el teléfono a Espada. ¿Por qué será? ¿Leticia será una agente encubierta de Espada? Alguien como Espada no se movería tan seguro sin tener a alguien adentro-


  Mientras acomodaba un cuadro de Tiziano, Arturo Rey movió la cabeza de lado a lado, con los ojos arrugados.


  —En este zoológico en que vivimos, querido Santiago, a veces nos toca ser ratas que huyen, leones que comen, perros que muerden, gatos que se esconden y buitres que bajan a picotear la mierda. El asunto es leer bien el momento y saber que animal nos toca ser. Eliseo pasó a mejor vida. No creo que lo haya incentivado Leticia, Eliseo forreaba demasiado a su hijo. Creo que desde allí podremos desanudar un ovillo-


  —Cuidado con eso, Arturo. Cuidado con eso. Te conozco muy bien y me parece que antes de entrar debes observar más-


  —No es entrar, Santiago-tomó el taco de billar, conforme su compañero acomodaba las bolas en el triángulo.


  —¿Qué es entonces?—


  —Tirar las migajitas para ver quiénes salen-expuso Arturo con sonrisa de póquer, debido a que la blanca metió a la azul en el agujero central.


  —Los tipos del calibre que estamos enfrentando para salir de sus guaridas necesitan más que una migaja, necesitan un banquete-vio Santiago cómo la blanca metía la verde, sin poder entrar al juego.


  —JA, Santiaguito, hay yanquis, mejicanos, colombianos, argentinos, italianos, franceses y españoles metidos en esto. ¿No sentís que es como un mundial de fútbol, que ya pasamos la fase de grupos y estamos en cuartos de final?—


  —Sé, querido Arturo, que te lo tomas como un deporte para no ponerte nervioso y actuar con tranquilidad y precisión. De todas maneras, en un mundial hay un solo ganador y eso no sirve de nada al negocio. La policía, los gobiernos deben buscar a varios para que no atrapen a nadie. Los monopolios, oligopolios solo nos perjudican-observó Santiago, cuando la pelota blanca introducía la amarilla en el agujero diagonal.


  Si bien un trillón de billetes no para la trayectoria de una bala, los orígenes de estos sujetos de alto poder adquisitivo estaban bifurcados: algunos tenían padres empresarios y quisieron potenciar más, acrecentando la palestra con actividades clandestinas. En tanto, otros se hicieron de abajo, por medio de violencia, lucha, engaño y traición, siendo astutos y fuertes, según lo requiriera el momento, pasando de delitos comunes hasta tener su organización. Para estos casos en particular, se sentían tan miserables arriba como abajo, creían que al subir alcanzarían la libertad soñada de ya no tener jefes ni responder ante nadie, sin embargo, en contraposición a sus percepciones, siempre había alguien un poquitito más arriba a quien había que decirle que sí aunque se pensara que no y eso lesionaba la mente y enyesaba el alma. Sé era esclavo del dinero y de algo peor: el resultado. La libertad había nacido más para los sueños que para los hechos.


  Tenían más poder, aunque no menos esclavitud y no había una balanza como habían pensado, sólo un escalón más arriba que al fin de cuentas era un escalón, con una ubicación un poco más alejada. Seguían sintiéndose miserables y empujados a hacer atrocidades en pos de durar un halo más. A sabiendas de ese carrusel de yates, piscinas, chicas y elixires, una bala en el pecho igual llegaría y les bajaría el telón. Las balas eran inobjetables, nadie se reía de ellas. Ya no se engañaban con las donaciones de maté a un hombre pero alimento a diez niños pobres, vendo cocaína en una escuela pero abro diez asilos para ancianos sin hogar. No se podía tapar la mierda con el barro, el olor a mierda nadaba más allá del barro.


  Desde luego, estaban los jefes y estaban los pistoleros, junto con los designados, siendo el dinero el jefe y la bala una suerte de capataz. Había muchos asuntos negados y postergados, por tanto la furia tenía voz y dedo sobre el botón. La noche del odio vivía en la casa de sus fracasos. Ataban en las cabelleras del engaño y la traición todos los aires de la confianza y de la generosidad; venideras.


  Comprar voluntades, ver los muñecos moviéndose en el tablero. Y a veces perder a propósito para recordar lo que era sentir, estar vivo antes de morir. Glaseados en nuevas expectativas y mercados, incrementaban sus relaciones por surcos de información con los cuales formar extorsiones presentes a partir de las cuales evitar obstáculos futuros. De todos modos, los leones no mordían las rosas. Pasaban de largo.


  EL CONGRESO TRIENAL DE EMPRESARIOS AMERICANOS


  SE celebró en 1964, exactamente el 10 de septiembre, aunque no es una de las cinco fechas a mencionar. En calidad de empresarios, los principales narcos, camuflados, asistieron, en compañía de sus consejeros, con trajes más formales y ortodoxos, acordes a sus peinados estructurados y anteojos de índole intelectual. Por primera vez en su vida, Santos Jaramillo observó a Camilo Richietti, acompañado de Víctor Tognini, más canoso y delgado que antes, a causa de la lucha diaria con su enfermedad. A los otros costados emergieron Reggiardo Gamparosso y Arturo Rey, en compañía de Milton Pastrana y Jairo Mensedes. Se estrecharon las manos con cordialidad, a pesar de que la sonrisa rabiosa y provocadora de Santos desentonaba en el lugar. No creas en lo que escuchas ni digas lo que piensas, dos campanas no hacen una manzana.


  —Tenemos todo. ¿Por qué queremos más? Supongo que todos nos hacemos esa pregunta-inició la asamblea Camilo Richietti, abriendo los brazos tal un duende con los magos.


  —Al fin lo veo en persona, Señor Richietti. Han hablado mucho de usted. No le gusta ensuciarse, siempre manda a otros a ver si se puede pescar o no, ahora entiendo por qué ha durado tanto-presumió Jaramillo.


  —Estos últimos meses han sido tranquilos-interrumpió Arturo Rey-Estoy seguro de que en el próximo trienal no estaremos todos aquí en este hotel de siete estrellas, el único hotel de siete estrellas en todo el mundo y tal vez toda la historia. Este hotel sólo acepta a personas con más de 8 dígitos en sus cuentas bancarias-admiró todos los lujos, circundantes, con manos tras la cintura, en pose casi napoleónica.


  —Sólo les diré, caballeros-miró Camilo a todos los presentes: Pastrana, Rey, Gamparosso, Jaramillo y Mensedes-Que son empresarios exitosos en sectores monopólicos. Lo otro deberían abandonarlo. Ya no lo necesitan-


  —Cada tres operaciones que realizamos, una nos las interrumpes, hijo de perra. ¡Tú o Espada, Verraco! ¡Te vamos a pelar, viejo! ¡Los vamos a pelar en cuanto los cuadremos!—replicó Pastrana—¡Ni crea que nos vamos a olvidar! ¡Le vamos a matar a la mamá, al perro y a las polillas de su armario! ¡Usted nos ha costado cientos de millones!—señaló Pastrana con el dedo, en un gesto de mal gusto, con la papada gelatinosa tapándole el cuello.


  —Lo mismo digo. También te has metido con nosotros. No estás en ese asunto. ¿Por qué ayudas a Espada? ¿Un deber cívico? ¿Te preocupan los niños y los jóvenes? ¿Qué pasa, Richietti? O no ¿soportas que nosotros podemos meter las manos en el fuego y vos no?—planteó Gamparosso, con menos papada y frente más maciza.


  —Él tiene sus cartas, nosotros las nuestras, cada cual hará sus movimientos-adivinó Rey.


  —Estoy en contra de lo que hacen y los meteré a todos en el buzón si es necesario-prometió Richietti, con rostro más firme y acerado, como un muro después de la tormenta y antes también.


  —¿Así le dicen a quebrar, a matar, meter en el buzón?—sonrió ladino Santos, hacia el costado izquierdo.


  —Somos muchos. Usted es uno. El buzón será para usted y para Espada, no para nosotros, cada vez tenemos más voluntades políticas, militares y policiales-advirtió Jairo Mensedes, en plena postal de desafío hacia el argentino.


  —Ey, amigo, se lo diré una sola vez, nosotros no le metemos la cosa por la boca a nadie, ¿oyó? La gente ve, le gusta y compra. Es un negocio. Lo mismo que los refrescos de cola que engordan o el tabaco que causa cáncer. La gente compra y nosotros vendemos. Si no compraran, no venderíamos. Es un negocio. No queremos matar ni lastimar a nadie. Sin embargo, sujetos como usted y Espada, por sus excesivas curiosidades y sentidos de la moral, nos obligan a excedernos. Por lo tanto, le recomiendo, por la salud de su familia, que mire para otro lado. Caso contrario, y se lo juro por el niño de Atocha-se besó Pastrana el puño, reinado de anillos-Le juro que usted terminará encerrado en una habitación oscura pensando en todos los que ama y ya no están, porque murieron. ¿Ese es el futuro que quiere?—presionó el adalid colombiano.


  —Ey, un momento. No nos metemos con las familias de nuestros enemigos. ¡Es cara a cara el asunto, colombiano sucio y cobarde!—replicó Gamparosso, en cuanto se adelantó y movió las manos ampulosamente como si espantara moscas-No escuches el futuro de Pastrana. Mi futuro es más sencillo. Un tercer ojo en tu cabeza gracias a una “nueve milímetros”. Ya te vamos a agarrar. Te escapas bien por ahora. Sin embargo, sé que sin vos Espada no corta a nadie, es de hule en vez de acero, porque nadie le da presupuesto para tener personal, cobertura e investigación completa. A los gobiernos no les interesa detener esto, por lo tanto es imposible. Imagina que puedes, por milagro, con nosotros. ¿Crees que no vendrán otros más fuertes y mejores? Esto no lo puede detener nadie, porque lo quieren todos. Ella, la merca, le hace a la gente olvidarse del mundo de mierda en que vive, creerse más de lo que son, la necesitan y lo que necesitan todos, no lo destruye nadie, ni vos, Camilo Richietti-aseveró Gamparosso. Por su parte, Arturo Rey, intercambiando unas miradas con Rossi y Mensedes, dio un paso hacia adelante.


  —¿Cuánto, Camilo? ¿Cuánto para que ayudes mal a Espada? ¿Para qué Espada vaya dónde no hay cómo esa vez que Jaramillo te gambeteó con el talco? ¿Cuánto, Camilo, para que mires para otro lado? ¿10 por ciento, 20 por ciento de nuestras operaciones conjuntas haciéndole agarrar a Espada 100 en vez de mil kilos desde nuestro descarte?—cortó el queso Arturo Rey, yendo a lo supuestamente evidente.


  —Don Richietti, en esta oportunidad, no actúa por dinero, sino por sentido del deber. No les ha dejado entrar su porquería en Argentina. Si no abandonan el tráfico, no asistirán al próximo trienal. Estarán muertos o presos. Tengo un tumor mortal ante el cual lucho dentro de mi cerebro con el fuego de mi corazón, le pedí a mi Don que acabara con todos los soretes como ustedes antes de que yo muriera y él cumple sus promesas. Sólo vino a ofrecerles la oportunidad de vivir con lo que han ganado porque no quiere que lloren sus madres, sus hermanos y sus hijos-acompañó Víctor Tognini, con semblante adusto y galvanizado, mientras los meseros bajaban con las bandejas y Pastrana retiraba un champán, en tanto Santiago Rossi un canapé.


  —JU, no es tan terrible-sonrió Mensedes, mirando de pies a cabeza a Richietti, como si olfateara mierda quemada bajo las hojas-Con esa cara si no paga su pajarito no tiene ningún nidito dónde picotear-


  —El buzón los espera-ratificó Tognini-Sé cuánto pueden ustedes y cuánto puede él. Por sus hermanos, padres e hijos, den un paso al costado-


  —¿Cómo nos amenazas de ese modo, cabrón? ¿No puede hablar solo? ¿Tiene que mandar a su títere, Buey?—objetó Jaramillo— ¿Sé piensa que esto es un salón de cine que a ciertas horas se pasan determinadas películas y a ciertas horas no? No me venga con chingadas, señor Richieti. No todos le dicen Don. Yo no le digo. Usted para mí no vale nada y cuando yo los mate, voy a ir al entierro, a su entierro y a decirle a su madre que yo era su amigo, que usted traficaba merca conmigo y que lamento su muerte y su madre lo odiará por algo que usted jamás hizo. ¿Qué le parece ese futuro? Mi futuro es mucho mejor que él de Pastrana y Gamparosso-


  —Señor Pastrana-sonrió, con el rostro revitalizado y risueño, Camilo Richietti, a través de un nuevo cristaleo en sus ojos.


  —Señor Pastrana-repitió.


  —¿Qué?—


  —Hay algo que debo entregarle a usted personalmente-sacó Camilo una de sus cartas, un sobre marrón, con fotografías. Al ver las fotografías, el rostro del colombiano porcino batracio fue una batidora de furia y frustración.


  —¡Cerdo Jaramillo, con qué también le compras al puerco de Gamparosso! ¡Traidor!—


  —Ey, no se ponga volcán, usted también le vende a Rey por la Florida, no se haga el volcán, hombre-refutó Jaramillo, con manos en alto. Las fotografías fueron arrugadas y luego guardadas. Eran evidencias muy cruciales.


  —Ninguno de ustedes, caballeros, estará en el próximo trienal-sonrió Richietti-Esto es para sicilianos, no para mejicanos, no para colombianos, ¡ni siquiera para italianos! Se han metido en un juego que no les corresponde. Los narcos no son mafiosos, los mafiosos no son narcos. El buzón los espera. Cada vez que vayan a ducharse, a servirse de un plato, mudarse de ropa, ser masajeados en la espalda por una belleza o a abrir la puerta, puede ser la última vez. Pronto empezará la función. Tengo sus rostros en fotografías y una lapicera girando. Ella decidirá cuál será el primero. No se les ocurra cerrar los ojos si quieren seguir viviendo…al menos un día más…Dentro de un mes rodará la primera cabeza-les dio la espalda y se retiró Camilo, sin continuar con la disertación.


  —¡Hijo de perra, ¿cómo te atreves a hablarnos así?! ¡Llevamos una década en esto! ¡Tú ni has salido de tu cochino país! ¡Ya vamos a ver cuánto sonríes cuando estés atado bajo uno de nuestros sótanos! ¡La astucia espera demasiado, la violencia sabe cuando meter la mano y sacar lo que es suyo! ¡Ella da más poder, ya lo verás, hijo de perra!—arengó Pastrana, con una vena relampagueándole en la frente.


  —No te sulfures tanto, él será el único qué no estará en la próxima trienal-prometió Jaramillo. Gamparosso, risueño, se cruzó de brazos.


  —Basta de hablar. Juntémonos y hagámoslo pedazos. Luego sigamos mordiendo el hueso entre nosotros, ya que no le gusta y lo odia tanto-se retiró con tranquilidad y displicencia. Santiago Rossi le susurró a Arturo Rey algo en el oído.


  —Jairo, tengo que hablar de unos asuntos con vos, ¿me acompañás?—


  —Sí, claro. Necesito un poco de aire. Ciertas personas cuando hablan no dejan respirar-propuso. Entretanto, Gamparosso sujetó del brazo a Pastrana y se lo llevó al pasillo.


  —Suélteme, hijo de, lo voy a-sacó un révolver en la convención y se corrió Gamparosso el saco, para mostrar que también estaba cargado.


  —Espere, boludo, espere. ¿No se da cuenta de que usted y yo somos los más poderosos? ¿Qué esas lacras de Rey, Jaramillo y los Rossi quieren que nos matemos entre nosotros para repartirse el pastel?—presionó Gamparosso, soltándole el brazo, nunca llevaba corbata, sólo camisa y saco.


  —Lo sé, lo sé. Hasta que no encuentre mejores distribuidores o una manera de llegar a EEUU sin ser detectado, no podré salar al Jaramillo ni a Rey-replicó Pastrana.


  —Todos quieren una guerra entre nosotros dos. Yo quiero una sociedad. ¿Qué me dice? Somos los productores. No tenemos que pelear. Eso lo tienen que hacer los distribuidores-


  Jadeante, con manos en las rodillas por su evidente sobrepeso, en medio de cuadros de obra clásica y bustos de próceres históricos, Pastrana meditó las palabras de Gamparosso:


  —Yo no quiero pelear con usted. Nos arruinó ese Richietti dos laboratorios a cada uno, con sus comandos. Para gente como Espada no tenemos juicio ni prisión, sólo ejecución. Conozco muy bien el mar de tiburones en el cual nado, señor Gamparosso. Yo no pelearé con usted, en tanto el teléfono me siga hablando de Jaramillo y de Rey. Pero tenga en cuenta una cosa: usted estaba muy bien en Perú y Bolivia. ¿Por qué se vino a Colombia? ¿Sólo por qué está más cerca de Estados Unidos? Mire, deme Cali, váyase al valle del Norte y no lo veré como enemigo, tampoco como socio-ofreció Pastrana.


  —Veo que no se puede hablar, como con todo aquel que quiere todo y no sabe compartir. Si nosotros dos chocamos, les queda todo servido en bandeja a Rey, Jaramillo y los Rossi, que en este momento se acarician las manos y miran como los romanos miraban dos leones matarse en la arena del coliseo. ¿Quiere seguir representando esa escenificación tan absurda? Nuestros distribuidores son demasiado ambiciosos y quien quiere mucho, no puedes darle la espalda. Lejos de eso, debemos destruirlos y reemplazarlos por gente de nuestra confianza. Hablo, señor Pastrana, de que usted ponga a Mensedes en California y yo pongo a otro en Florida. Tenemos una ruta cada uno y vendemos directo a Estados Unidos-


  —Son demasiados movimientos, a mayores movimientos, mayores errores, quedamos muy largos y expuestos con muchos espacios sin cubrir, me gusta más concentrar y solidificar, no tengo suficientes hombres, si me expando a México y USA, quedaría con menos protección aquí en Colombia. Prefiero ser corto y erizo aquí, que largo y flan hasta allá, hombre-


  —Hablaremos después, Pastrana. No quiero tener todo, sólo más que los demás-


  —Para decirnos que hacer, Gamparosso-


  —No. Para que todos sepan que no deben meterse conmigo. Nadie envejece cuando está en mi contra. Repase mi historia y vea cuantas cabezas hay bajo mis botas. Tengo los dos lados; él del empresario y él del pistolero. La mayoría de las personas como nosotros tiene un solo lado: son empresarios, dejan crecer a sus enemigos, les dan demasiadas oportunidades y son devorados por ellos. O si no son pistoleros, atacan demasiado rápido, quedan expuestos y deben luchar contra el gobierno y los mafiosos a la vez, nadie cubre pecho y espalda al mismo tiempo. Esto no es ni un negocio ni una batalla. Es una mezcla de ambos, Pastrana. Lo he aprendido con los años. Si quieres ver crecer a tus nietos, de mi lado, ¿oíste?—


  —No es el primero que amenaza con destruirme. Yo sólo estoy de mi lado y de nadie más. Nunca dejaré que usted tenga más que yo. Nunca le diré que sí a nada de lo que usted me pida. Siga su camino, yo seguiré el mío-se zafó Pastrana. Entretanto, el presidente del Congreso Trienal de Empresarios Americanos (CTEA) tomó el micrófono y empezó su nuevo discurso:


  —Hemos, queridos caballeros, ingresado a una nueva era económica en la cual la comunicación abrirá las puertas y tapará los pozos de nuestros anteriores fracasos, garantizando la continuidad del consumo a través del incentivo de la publicidad. Los estados intervencionistas, amantes de Keynes, sólo han generado inflación y crisis de inversión, bajando la demanda con la misma velocidad con la que la subieron. Por lo tanto, estamos ante la necesidad de una apertura económica en la cual las corporaciones digan a los gobiernos que hacer y cómo actuar frente a nuestras exigencias, en pos de un escenario dónde el orden no sea obstáculo del progreso y el progreso no sea un enemigo del orden, un escenario de evolución económica-recitó el presidente, de manos arrugadas, verdes y grises, coronándose de diversos aplausos, entre los concurrentes.


  Hora después, en un convoy colmado, Camilo Richietti, con mano en el mentón, escuchó los pareceres tanto de Tognini como de Razzoletto, a son de dirigirse al aeropuerto rumbo a Estados Unidos. De todas maneras, las tensiones del trienal no habían superado las expectativas y los adversarios demostraron nervios de acero que exigían estudios de contexto antes de elucubración de planes.


  —Ya no debemos atacar la mercancía, sino a los propios dueños: las cabezas de Jaramillo, Pastrana, Gamparosso y los Rossi. Compré una canasta para cada una. Que no se deje engañar por la cantidad de banderas y el clima tropical, Don. Esto es como en el barrio: darla antes de que te la den-vociferó Razzoletto, con más canas y transpiración, ya nada de su rubio, aunque perfecto su enrulado ensortijado, cara cuadrada, mentón de ancla y rostro taurino, palpando las canastitas de mimbre, con las manijas.


  —Dijiste que no se podía sobornar a sus hombres y que sus anillos de seguridad estaban bien organizados. Atacamos sus operaciones para demostrar que sus laderos no sirven, para que ellos mismos, los jaramillo, los pastrana, suban la mercadería al camión, avión, submarino o lo que sea. Es la única manera. En algún momento protegerán más sus cargamentos que a sí mismos y recién allí podremos morderlos-estableció Camilo Richietti. Víctor Tognini, por su parte, con dos líneas rojas brotando de su nariz, tosió y se inclinó un poco, mientras el pañuelo le resbalaba de la mano.


  —Víctor, ¡chofer, al hospital privado, pronto!—chasqueó los dedos Camilo.


  —No es necesario. Una aspirina alcanzará-avisó Víctor.


  —No se discute. ¡Al hospital privado pronto!—


  —Piensa demasiado en el dolor de los demás, por eso tarda en destruir a sus enemigos-criticó Razzoletto. Había sido criado en un mundo simple, en el cual debías morder para que no te muerdan, pisar para que no te pisen y no había más de dos opciones. Un mundo de lucha, guapeza y batalla. Cuando el mundo tiene solo dos opciones, la vida está más adentro que afuera, aunque parezca lo contrario.


  —Ustedes son hermanos para mí. No me gusta que sufran ni que mueran. Después de tantos años, ¿somos una familia o no?—cuestionó Camilo.


  —Por supuesto que somos una familia, que somos la cosa nostra-apretó Razzoletto la mano sobre unos hielos y los acercó a la nariz del mareado Tognini-Pero un Don no debe ser humano, un Don se olvida de sentir para saber más que los demás y llegar primero a la meta-


  —Gamparosso fue a hablar con Pastrana para evitar una guerra interna. Rey, a través de Santiago Rossi, le ofrecerá a Mensedes independizarse de su primo. Pero Jaramillo no buscó a Gamparosso. Dos de tres. Ya no tengo tanto filo como antes-escupió y se sentó Víctor Tognini, con manos engrapadas en las rodillas.


  —Deben tener depósitos además de laboratorios. Sigue a Mensedes. Desaparécelo para que su sobrino lo relegue. Mensedes será el primero en el buzón y si está Santiago Rossi acompañándolo, mucho mejor-miró Richietti a Razzoletto.


  —Espada podrá lucirse, bah, esto todavía no sale en la prensa ni en la televisión, todos incendios, accidentes-repuso Razzoletto-El siguiente paso, ¿qué busquen más a Rey que a Jaramillo? ¿No? No la tengo solo para llevar sombrero. ¿Por qué ya no usa sombrero, Don? ¿Por qué estamos en los 60´?—


  EN LA CABINA


  DE MONITOREO Rocha avanzó hacia Rubén Espada, quien bebía su quinto café y no podía cerrar los ojos en toda la noche. Mordió una galleta, lo miró, quiso decirle algo pero se arrepintió. El calor con sus bolsas de sudor apenas permitía al marote responder el qué, no el cómo y menos el por qué. Más en los deseos que en la realidad para que las cosas cambien, subiendo y bajando. Más en los deseos que en la realidad para que los puentes, los barcos y los sombreros hagan sus malabares. ¡Más en los deseos que en la realidad para mudar el “pero si” por el ahora o nunca que ponía luz a los ojos y electricidad a las voces! No obstante, confiado en esa vieja ley de que si piensas mil veces en lo mismo pasa porque ya tu pensamiento le puso nafta al coche del destino, escuchó:


  —¿Qué pasa?—de Espada, semblante fruncido y fastidioso.


  —Sabe una cosa, señor, con el debido respeto-se acercó Rocha a la pizarra dónde estaban los fotos del organigrama jerárquico y las flechas-Estoy podrido de estas fotitos y flechitas. Quiero hacerle bang-bang a cada uno de estos y terminar con esta historia. Les estamos dando mucho tiempo. Antes sus caravanas tenían dos coches, ahora tienen siete, tres adelante. ¿Qué estamos esperando, carajo? ¿Qué tengan cuatro tanques y tres helicópteros?—rompió el lápiz Rocha, con su simple manota. El teléfono sonó. Estaban en Sinaloa.


  —El galpón no es de tequilas. Esta es la calle…-informó y cortó Razzoletto, tras abandonar la cabina y volver a su limusina, con sombrero y gabán. Espada, Rocha y los demás se pusieron la campera. Morris, el agente de la DEA, dejó la taza de café, perfilándose al galpón consultado. Pronto hubo un helicóptero, cuatro patrullas y un “arriba las manos” acatado por los diez tipos que vigilaban el lugar, con simples rifles y revólveres. Era uno de los depósitos de Jaramillo.


  —8 toneladas-dijo Morris, tras pesar los paquetes en tres montañas constituidas, una vez destapados los camiones. Los diez esposados, con manos en la nuca, eran pateados al suelo.


  —¿Cuánto quieren?—


  —¿Qué decís, forro?—preguntó Rocha.


  —Podemos darles millones si dicen que sólo vieron cajas con tequilas-dijo el ladero de Jaramillo-El señor Jaramillo sabe recompensar a quienes se olvidan de perjudicarlo-


  —¿Me lo deja, jefe?—


  —Espere un minuto. Espere, Rocha-se acercó Espada al esposado—¿Puede usted comunicarme con Jaramillo en este instante?—


  El ladero asintió, fueron al garito y la llamada se realizó de inmediato.


  —¿Qué piensa hacer, Director Espada?—


  —Lo que es necesario, Agente Morris-


  —Son traficantes de narcóticos. No negociamos con ellos. Los capturamos y destruimos su mercancía. Ese es el procedimiento regular-recordó Morris.


  —Hola, Jaramillo-


  —Espada-


  —Tengo sus ocho toneladas. Quiero 8 millones y le devuelvo su mercadería que sé que la vende más cara-ofreció Espada. Rocha, con la mano en el fusil, quiso apuntarle, sin embargo Monse le tomó el brazo:


  —Está actuando para ver si muerde el anzuelo, déjalo trabajar-


  —Qué pésimo que es usted, señor Espada, para mentir. Usted quiere emboscarme con un truco tan barato. Ya considero esas 8 toneladas perdidas. Seguramente ese Richietti le dio el pitazo, ¿verdad? Gran parte del éxito de este negocio, señor Espada, consiste en conocer a la gente, debes conocer a la gente, no sólo pensar en tus metas-sonrió y se puso de pie Jaramillo, al tiempo que Leticia le besaba el cuello y navegaba sus manos por su pecho-Y lo conozco a usted. Quiere verme a la cara y bajarme de un balazo. Es una pérdida dura: 8 toneladas. No lo voy a negar. Una verdadera patada en las huevas. Esto me va a obligar a secuestrar a más gente y a extorsionar a más empresarios, algunos robos bancarios y balaceras, policías y civiles muertos, para reponer lo que usted me ha robado-


  —No le he robado nada. Elevaré un pedido de captura internacional. Estos hombres jurarán que usted era su jefe. Aprenderá a vivir cómo un topo, señor Jaramillo. No podrá sacar la cabeza por ninguna ventana. Acostúmbrese a los sótanos. Le haré creer que el día no existe, ya verá. Usted no tiene el valor de enfrentarme cara a cara. ¿Quién va a querer comprarle a alguien que pierde 8 toneladas? Tal vez no podamos matarlos porque se esconden bien y están protegidos, pero ya no podrán vender y comprar. La mierda blanca que venden se va a ir al fuego-prometió Espada, con una vena en la frente. Frunciendo el entrecejo y lamiéndose la comisura, Santos Jaramillo se sentó más encorvado y añadió:


  —Me vale madres lo que usted haga. Ya vendí 16 toneladas desde otros depósitos. Con ese dinero voy a comprar a su jefe, usted va a terminar en la calle y me va a tener que buscar con algún perro lazarillo que encuentre en algún callejón de vagabundos y tal vez con alguna linterna, ¿me oyó, bato? La cocaína la quiere todo el mundo. Usted está solo, no puede ganar. El último golpe será mío. Hasta nunca, señor Espada-cortó Jaramillo. Por su parte, Espada observó a Morris y a su equipo:


  —Estas hienas tienen madres, hermanos y algunos esposas, celebran cumpleaños, aniversarios, son puntos de encuentro que tenemos que vigilar e intervenir. Quiero, en menos de una semana, un archivo de todos sus familiares, amigos y hábitos. Ya tenemos evidencia para bajar a Jaramillo sin consecuencias legales. A trabajar, carajo. ¡A trabajar!—aplaudió Espada, eufóricamente, dentro de la cabina de mando.


  —Puto de mierda, cabrón chingado, salgo en una semana, le cojo a la hija, a la esposa, al perro y lo mato a usted-dijo un mejicano a Rocha, quien lo bajó de un culatazo, tras virar su fusil.


  —Estos tipos sólo sirven para dispararles a personas desarmadas, en los mano a mano son flojitos-escupió Rocha-Sus derechos humanos, dejan de ser humanos cuando usan el dolor de los demás para satisfacción personal-opinó. El agente Morris, a su vez, organizó el incendio de las 8 toneladas compiladas.


  —Debe estar zapateando las sillas y las mesas. Ocho toneladas son ocho toneladas-dijo Morris a Espada.


  —¡Me vale madres la fregada, ese Richietti chingón, me costó 8 toneladas del depósito! ¡8 toneladas! ¿Qué les diré a mis compradores ahora? ¿Les voy a vender talco? Ese Richietti ¡quiero meterlo en una tina de lava, carajo!—se mordió el nudillo y luego miró a Leticia.


  —Su madre está muy bien protegida. No hay manera de entrar, Razzoletto organizó todo muy bien-expuso Leticia Berkovich-Sé que son ocho toneladas, sin embargo enojado no pensarás bien, Santos, respira más largo-


  —¡Ahora todos irán con Rey y mi teléfono sonará menos, pero esto no puede quedar así! ¿Estás con ellos, Morra?—le apuntó con su beretta.


  Leticia no se asustó, simplemente se puso de pie, caminó hacia el adalid mejicano y aceptó el révolver en el plexo, hundiéndose como cuchara en flan.


  —Si piensas eso, dispara. No pierdas el tiempo-


  —Se la tenemos que devolver. Quiero a la madre de Richietti, pegarle dónde más le duele a ese bato, muere tu alma cuando muere la persona que más amas-expuso Santos, sintiendo los cantos de todos los infiernos y los fuegos de todos los olvidados en sus pensamientos.


  —Perderemos muchos hombres-


  —Me vale madres-


  —De acuerdo. Organizaré algo, pero déjamelo hacer a mi manera, no a la tuya con mucho ruido y poca efectividad-


  —¿Te crees mejor que yo?—


  —No soy quien perdió las ocho toneladas-avanzó más Leticia sobre el révolver, que descendió a la entrepierna de la dama, la cual se estremeció en cuanto olió su aroma a vela derretida, con el frío metal girándole la clítoris.


  —Pero vendí 16 toneladas con los múltiples contactos, nadie vendió tanto en la historia; las vendí en una noche para estar tranquilo todo el año. En cuanto a mi cañón, ¿te gusta así, morra?—


  —No sabremos cuánto vale Richietti hasta que no sea golpeado. Es hora de soltar a nuestros lobos y serpientes-secundó Leticia, enroscando su boca en la de su amado.


  En cuanto al Yate, cerca de Aruba, Mensedes y Santiago Rossi celebraban una reunión, rodeado de tres lanchas, con sujetos con fusiles, protegiéndoles. Cuando las personas siempre logran lo que quieren, piensan que no pueden ser lastimadas, que no pueden fallar. Que todo está bien y seguro porque se ve bonito y había belleza entre las lanchas, el mar, las mujeres, las islas con palmeras.


  —Nos parece que su primo es más pistolero que empresario. Hace mucho ruido y pronto apareceremos en los periódicos y en la televisión gracias a él. Sabe cuán devotos somos a la discreción y el anonimato-contó Santiago Rossi.


  Mensedes bebió y caviló, con el ala del sombrero más corta del lado izquierdo que derecho pero con sombra para su nariz.


  —He hecho algunas ventas por mi cuenta, 4 toneladas en 8 viajes. Pero todavía no tengo el soporte para desplazar al cerdo ese, debo sonreír, fingir y agachar la cabeza, hasta que se tropiece y pueda darle por atrás-opinó Jairo Mensedes. Con camisa azul con hojas celestes bordeadas, traje merengue y sombrero del mismo color, Santiago Rossi se sentó en la reposera. Desde unas islas, con binoculares, Razzoletto observaba los acontecimientos:


  —Dos lanchas por allí, tres por allá, otras tres por allá y el helicóptero después de que formemos la U invertida-explicó a sus hombres-Rápido, rápido. ¡Hoy esos dos se van al buzón!—


  Jairo Mensedes, a su vez, se presentó con pantalones cortos blancos y hawaiana fogosa, junto con su gorro de safari.


  —¿Ya está equipado?—


  —Sí, señor Razzoletto-


  —Bien-repuso al subirse al helicóptero cuya hélice comenzaba a girar.


  —Son un yate y tres lanchas. 19 hombres, fusiles de asalto y dos bazukas-informó el duro Razzoletto, vestido de comando, con boina negra.


  —De todos modos, señor Mensedes, ¿cuento con usted cuando su futuro sea más venturoso? ¿Está de acuerdo con nuestra idea, plan y proyecto? ¿De qué nadie sepa que existimos y lo que vendemos? ¿De qué el pastel alcanza para todos y no debe ser comido sólo por uno?—preguntó Santiago Rossi, mirando mujeres en bikini, en ida y vuelta del yate, con sus dermis bronceadas y caribeñas, imanes para la mirada. Mensedes asintió y sorbió del Martini.


  —Esto es para que todos festejemos, hagamos mucho dinero y la pasemos mejor que los reyes. No tiene sentido que nos matemos en luchas innecesarias. Sobra. Los que no saben compartir deben ser eliminados ahora o sino después no nos van a dejar vivir y le aseguro que mi primo no sabe compartir. Siempre mordía los dos culos del pan para quedarse con las dos partes más sabrosas, el muy verraco-contó Jairo La Cobra Mensedes.


  —JA, conozco ese tipo de personas. Por eso quería compartirle este artículo-mostró Santiago Rossi a Jairo Mensedes, quien leyó: MILTON PASTRANA ¿SÓLO CAFÉ? SUS MISTERIOSOS VIAJES A LA SELVA ANTIOQUIANA. EL DEPARTAMENTO ANTINARCÓTICOS LE REALIZARÁ UNA AUDITORÍA.


  —Tal vez no vaya preso-se quitó sus gafas marrones Santiago-Pero lo mirarán a él, lo seguirán y no podrá moverse, lo que lo deja a usted libre y esperamos contar con su disposición-


  —Ni lo dude. Bueno, ya hablamos mucho de negocios. Ahora pasemos bien la vida. Elija la que quiera-


  —Con una no me alcanza-sonrió Santiago volviendo a colocarse las gafas. No obstante, una U de lanchas irrumpió sobre todos, consternándolos, oportunidad en la cual, tras echar un vistazo a las distribuciones, sintieron mil pozos de desesperaciones y empalizados de tribulaciones bajo sus pies, con los ojos grandes como focos y las bocas pequeñas como guijas durante la compresión. No había un solo enemigo, había que mirar a todos lados a la vez y seguir caminando, tarde o temprano se caía.


  —¡Tácticas de repliegue y fuga!—ordenó el jefe de seguridad de Mensedes. No obstante, sus ráfagas de metralla mordían el agua, formándoles temporales caries, en tanto las de los hombres de Razzoletto chispeaban sobre las lanchas y con bufandas rojas delante de sus ojos algunos colombianos caían.


  —¡Mierda, sus fusiles tienen más alcance que los nuestros! ¿Dónde consiguen esas armas exclusivas?—gruñó Mensedes, mientras el yate giraba.


  —No parecen ser policías, ¿su primo nos habrá seguido?—


  —¡Mi primo es avaro, no gasta en armas modernas de largo alcance! ¿Quién quiere siempre lo mejor para nunca fallar?—


  —Richietti-musitó Santiago Rossi, al tiempo que dos cohetes llovían, contactando con una lancha de las tres, envuelta en una nube de fuego, con narcos que gritaban y saltaban al agua, siendo rematados por ráfagas de metralla. Enseguida oyeron la hélice del helicóptero pasando con una gran ráfaga, por lo que la segunda lancha se abrió y dejó gotear chorros de nafta, impactados desde lejos por uno de los gomones, a través de un río de dulce fuego por encima del mar de agua salada. En cuanto se produjo la segunda explosión, el yate trató de huir pero el helicóptero regresó y los de la bazuca fueron quesos suizos tras las descargas de Razzoletto.


  —Razzoletto, ¡pensé que sólo servías para atar tipos y dar trompadas!—gruñó Santiago Rossi, viendo a las mujeres muertas, en traje de baño, quiso esconderse pero sintió dos aspersores en su pierna tras los impactos de munición. El odio y el miedo jugaron ajedrez en su alma. El fuego borraba los recuerdos felices y festivos. Una garra de pavores afeaba su elegante arrogancia. Veía más hueso que carne en el saber.


  —¡No puedo terminar aquí! ¡Camilo, te fuiste al carajo, se te va a caer el mundo encima, todo el mundo encima!—gruñó y arrugó Santiago Rossi los párpados, manoteando la pistola a un muerto, en tratativa de apuntarle al helicóptero sin saber que pasaba con Mensedes. Contempló la sonrisa de Razzoletto. Dos aspersores más en el pecho y la pistola: resbaló enjabonada de la mano.


  —¡No me voy a ir solo, verracos! ¡Esperan mi grito pero les regalo mi JAJAJAJAJAJA, hijos de puta! ¡Les voy a meter tantas balas como pecas metió Dios en las holandesas!—


  La olla, no la escalera, la olla, no la escalera, pensó mil veces antes de esa carcajada, con el rostro arrugado de la consternación y los ojos chispeantes de la desesperación. La olla dónde siempre sería cocinado y nunca comido. Levantó Mensedes la ametralladora y, como si viera mil murciélagos en dirección a su rostro, apuntó directamente al helicóptero, los de las lanchas enemigas sacaron cuatro bazucas, con cuyos cohetes formaron una cruz de humo, de la cual nació un globo de fuego dentro del cual la silueta de Mensedes fue azúcar en el café y nada quedó de él, excepto el largo AHHHH tras la explosión.


  —Mensedes, máscara de Pastrana, Rossi, máscara de Rey, pronto tendrán que dar la cara. Pronto podremos verlos y tocarlos. Estamos más cerca. Vámonos-sonrió Razzoletto alborozado desde el apache y se retiró, en tanto que los lancheros remataron a los que estiraban la mano en medio del agua y del fuego, sin ningún tipo de misericordia.


  Crepitares de las lanchas bajadas, las 4 de Mensedes, 2 de Razzoletto, crepitares repartiendo dorados espejos sobre las aguas verdes del óceano. El sol llorando sangre, el silencio sin ganas de escuchar preguntas, cuerpos despatarrados con grandes agujeros imposibles de cerrar tras el eco de las ráfagas anteriores. No se quiere decir que las personas sean solamente tablas de debe y haber, que los narcos no sufran la muerte de un hermano, padre o hijo, o esposa. Desde luego, esas tablas de debe y haber influyen en los ánimos, pensamientos, sentimientos y hasta decisiones de muchas personas.


  Los resultados obligan a palear y a sacar de adentro. La bandera del Yate era de Francia, país en el cual Mensedes siempre quiso vivir y quedó sana, a pesar de la explosión, hondeando con la escoba fantasma del viento. Hay más debe que haber y cuando la respuesta violenta, el ver todo rojo y arrancar lo primero que se presente en tu camino. De todas maneras, pescadores fueron los primeros en enterarse de esa masacre contra los turistas armados.


  EL ENTIERRO


  MOSTRÓ una lluvia abultada de gotas gruesas y gordas, que parecían tejer estrellas en las ropas antes de reventar en los presentes, los “Che” de un lado, los “Pastrana” del otro, todos apuntándose, en una doble línea de presión y tensión. Se asistía al Entierro de Santiago Rossi, Camilo dijo que pronto uno iría al buzón y no había faltado a su palabra, no era como los políticos. Brenda recordaba a su hermano, amante de las mujeres, del golf, las bebidas finas y la indumentaria europea. Sólo quería vivir bien, con estilo. Pero el movimiento fue anticipado y se le cayeron todos los techos. La garganta se le hinchaba y deshinchaba, fruto de un coctel de dolor y bronca que la extraviaba. No podía pronunciar palabras ni en sus pensamientos de tanto sufrimiento. No comprendía que hacía Pastrana allí, con sus sicarios, no obstante ella no desenfundó, se consideraba una dama y jamás apuntaría con un arma, aunque llevaba una pequeña en su cartera ante situaciones extremas. ¿Qué pensaría ese Richietti? Que el mundo se me venga encima, ¡tengo mano para abrir esa puerta, pie para calzar ese zapato! Esa soberbia con la cual el temor podía ser anestesiado. Esa soberbia basada más en creencias que en acontecimientos que le daba un paso más cuando parecía a punto de caer. El desgraciado que necesitaba plan B, C, D, E, F y hasta G para ser vencido. El que pensaba en todos a la vez y no podía ser tocado. Un hermano muerto, un nuevo país de piedra en el corazón ceniciento. No lo vería de nuevo zarandeando el Martini y dejando primero el bastón y después el sombrero como correspondía. Santiago, mejor amigo además de hermano. El que nunca se enojaba, el que siempre miraba hacia adelante. La lluvia hundía cabellos y obligaba a concentrar energía en los párpados, presionados por mechones y gotas gordas. Vestuarios coloridos y tropicales los caribeños, grises y sobrios los argentinos, dos equipos enfrentándose con filarmónicas de armas, faltaba el árbitro que sonara el silbato, hasta podría ser una rama cortada por el viento el pitido del árbitro para el inicio de ese nefasto partido, en el cual los dedos y el gatillo lastimarían tanto con el tango como con la bachata si decidían bailar.


  —Con que mi primo y ustedes se movían a mis espaldas. No se puede confiar en ustedes, Che. Quieren tener todo y los que quieren tener todo no tienen derecho a envejecer, ¡tienen que sangrar pronto!—apremió Milton Tacho Pastrana.


  —No respeta el dolor de mi hermano, Reggiardo. ¡Batámoslo ahora mismo!—pidió Brenda a su nuevo amante.


  —¡Todos vamos a morir en este cementerio!—gruñó Pastrana. Arturo Rey, por su parte, bajó su pistola y caminó en medio de los dos bandos, cuyos brazos estaban tiesos por momentos y temblorosos, usando las dos manos para sujetar y no perder el ángulo.


  —Es lo que Camilo quiere, que nos destruyamos entre nosotros-aseveró Arturo.


  —Mi hermano ha muerto. ¿No podemos continuar esto en otro momento?—apretó los dientes Brenda.


  —Está asustado, será el próximo en irse-sonrió Gamparosso. No se podía fumar con esa lluvia. Desde su camisa salmón, apuntaba a Pastrana, quien a su vez le direccionaba su révolver.


  —¿Por qué Camilo nos golpea más a nosotros que a ustedes? ¿Qué tienen con él y con Espada?—


  —Nos golpea menos porque somos más hábiles que ustedes y porque también quiere que ustedes piensen que están con nosotros, así ellos se ahorran de luchar y ven cómo nos destrozamos. Es un truco viejo, Pastrana-escupió tabaco Gamparosso.


  —No piensan irse. ¡No ven que estoy sufriendo!—gruñó Brenda y es cierto, las lágrimas brillan más que la lluvia-No tiene respeto por mi sufrimiento. Quiero que acabes con él, Reggiardo. ¡Que lo pongas en el buzón por mí ya mismo!—exigió la dama.


  —¿Qué tu papi me va a pelar, mami? No diga leseras. Tengo un verdadero ejército. Soy indestructible. Cuando ustedes se cepillan los dientes, ya desayuné y me subí al carro, papá. Me sorprende mucho que Camilo no los haya golpeado a ustedes. Ni Espada tampoco. Ya no tengo que sacar conclusiones. Pronto va acompañar a su hermano delante de esas malvas, ya verá-se relamió Pastrana. Arturo Rey, por su parte, dio media vuelta y se alejó de los dos arcos de confrontación, en medio de las cruces y las lápidas, junto con los ángeles de piedra, observadores, con los ecos de la lluvia resbalando como fideos sobre sus pieles de mármol con algunas gotitas sobresalidas y reverberantes. A pesar de la lluvia, encendió un cigarrillo y lo pitó, cosa que nadie podía hacer.


  —Dejemos esta pendejada. En los cementerios y las iglesias no. Respetemos a los muertos. No confían en nosotros. Bien. Tenemos con que detenerlos. Váyanse por dónde vinieron o nos matamos todos ahora. De hecho, voy a tirar una moneda. Cara, nos vamos por nuestro lado. Cruz, nos matamos-lanzó Arturo Rey la moneda y la dejó caer, con el pucho encendido en la boca—¡SALIÓ CRUZ! ¿QUÉ ESPERAN? ¿VAN A DISPARAR O LES IMPORTA MÁS ABRAZAR A SUS HIJOS Y JUGAR CON ELLOS O BESAR A SUS PUTAS Y DORMIR CON ELLAS? La doy vuelta. Es cara. ¡Váyanse a cagar!—dejó de sonreír y galvanizó su rostro, mudándolo en una tormenta.


  —Esto no queda así, papis. Me los voy a pelar. Voy a vender el triple que ustedes y los que hoy apuntan para ustedes mañana van a apuntar para mí. Todos tienen precio. A ver, bueyes. ¿Cuánto les pagan los che”? ¿1.000 dólares por mes? ¡Yo les ofrezco 3.000! ¡Mátenlos y vengan a trabajar conmigo, papá! ¡Hágale pues!—ofreció y presionó Pastrana a los mafiosos gatilleros apostados a favor de los che. Sin embargo, ninguna mirada se alteró ni brazo se movió.


  —¿10 mil por mes?—susurró Pastrana.


  —Les dimos los mejores años de su vida. Los sacamos de las villas, de las letrinas. Aunque les pagues más, no trabajarán para ti. Porque somos una familia además de una organización y muero con ellos si es necesario-sacó Brenda Rossi, la legendaria Brenda Rossi, su révolver plateado de su cartera dorada. Risueño, Pastrana cerró los ojos y movió la cabeza de lado a lado.


  —Hay una cosa que Dios y el diablo están escribiendo en este momento, Pastrana-


  —¿Qué, Gamparosso?—


  —Que yo te voy a matar. Gracias por presentarme a tus hombres más importantes. Muy buena información. No voy a olvidar la cara de ninguno de ellos-


  —Nunca te obedecerán, cerdo argentino. Les pago la educación a sus hijos y salud a sus abuelos. Protejo a sus familias. Les doy gran salario y mejor trato si van a la cárcel. Nunca me dispararán. No sólo son mis hombres, son mis hijos, son mis verracos, papá, acá no habrá traición, habrá pue pura guerra, palo contra palo y ver cuál se acaba primero, ¿me oyó?—replicó Pastrana.


  —Déjeme Medellín y váyase con su familia a vivir tranquilo a Montecarlo. Es lo mejor para usted-ofreció Gamparosso, destrabando el seguro antes que Pastrana, quien parpadeó.


  —Volveremos a vernos. Cara a cara. Me lo voy a pelar. Y voy a comprar tres cajas: en una pa la cabeza pa su tía, en otra las manos pa su padre haciéndole fuckyou en una de ellas y en otra las huevas pa mis chanchos-


  Finalmente, terminó ese pobre espectáculo western, al tiempo que los autos se retiraban y se secaba con una toalla Brenda. Gamparosso le tomó la mano y le besó la mejilla. Ella estaba dura y enfadada, debido a que no pudo despedirse de su hermano como esperaba. No importaba que en otro día hubiera más sol, pudiera quedarse más tiempo.


  Bajo el tinglado, los hombres jugaban al truco y dejaban las armas fuera de alcance, porque podían tirotearse ante una mera calentura o suposición de trampa.


  —Qué póquer, qué póquer-dijo Gastón Gamparosso, hijo del Don-Acá se juega truco, somos argentinos, no yanquis-


  —Muy bien organizada la seguridad, hijo. Me voy a atender unos asuntos-palpó el hombro de su hijo y se fue con Brenda al fondo de su estancia. Entretanto, el hijo asintió y repartió las cartas bajo el tinglado, disfrutando del olor del pasto verde, en potencia por los aspersores.


  —¿Con flor o sin flor?—preguntó.


  —Gastón, está lloviendo como loco, dentro de media hora acá no se va a poder jugar, vamos al chalet mejor-


  —Estuve treinta minutos apuntándole al colombiano ese y sus hombres para que no nos rodearan y sorprendieran, tengo un catarro de puta…-dijo Gastón. Era robusto, alto y corpulento con el padre, con los ojos café de su madre y labios carnosos.


  —Ya estás canoso y tenés 38 años, Tonga. Eso es porque sólo dormís con una mujer, con la que te casaste-


  —Dejá de hablar pavadas, Tanque. Las canas me salen porque no paso de jefe de seguridad. Mi viejo sabe que no me da el marote para los negocios y las operaciones. No nací lúcido como él, sólo sirvo para chocar, derribar y avanzar y en cuanto a mi jermu, es la más linda que hay, ¿para qué me voy a dormir con otra?—mantuvo el escarbadientes en su boca.


  —Eso es cierto. Amelia Bence no le ata ni los zapatos a tu jermu. ¿Por qué será que ante las minas lindas no pensamos y hacemos estupideces que no son dignas de todo lo que sabemos y podemos?—


  —La belleza, Tanque, nos hace pensar que llegamos al paraíso, es difícil no darle todo, pero no es la belleza el paraíso, sólo una buena actriz que lo imita. El bardo de todo esto es que después de toda la gente que matamos y golpeamos, nada nos parece bello. Todo es más gris que el cemento y marrón que la mierda. Está bien que esté canoso a los 38, es justo-expuso Gastón Gamparosso.


  —Se acuerdan de ese testigo que tiramo para el amigo de tu viejo por el puente. El hijo de puta nadó y fue a la comisaría. Nos mandamos flor de cagada y tu viejo no nos mató-dijo Pichi-Recién empezábamos, pensábamos que se iba a romper la cabeza contra una roca y el guacho puso los brazos y se rompió los codos para contar todo y que empijamen al amigo de tu viejo, de ahora en más primero apuñalamos el corazón y después arrojamos el cuerpo para que no hable el botón. Ahora ese boludo que puso los brazos delante de su cabeza tiene dos bufandas en vez de dos brazos, a veces en el micro sin querer toca budines de minas y se liga bofetadas, para mí se hace-


  —Había una patrulla cerca, lo tuvimos que tirar rápido, meternos en el auto e irnos-recordó el tanque-Ese tipo amaba tanto a su hijo que puso los brazos y se quedó con dos bufandas para siempre, colgándole del cuerpo. Cuando la gente ama, no teme-


  —¿Quién dirigió esa operación? Pistacho, el choborra. JA. Qué muerte tuvo el gordo ese, vicioso. Una fila de minas esperando. Primero la china. 10 minutos. Luego la rusa. 20 minutos. La caribeña. 15 minutos. La tana. 25 minutos. La gallega. 5 minutos. No sé por qué con la gallega tardó cinco minutos. El guacho quería ganarse la apuesta, 7.000 dólares con que podía con siete minas distintas a la vez en una noche y vino la francesa. 40 minutos y el gordo Pistacho se tapó la garganta con la mano, se le puso azul la cara y se nos fue. Murió en una habitación con siete minas y no murió contento, que gordo desagradecido-recordó Pichi.


  —Y el gordo Scaffetti, comiéndose un lechón y un cordero, reventando como sapo, si no puede un cuerpo cristiano comer más de 3 kilos de carne, ese gordo de mierda mientras bailábamos y cogíamos se llevó el puerco y el lechón y se los comió crudos, le gustaba más el morfi que las minas. Para sacarlo de la garita de vigilancia no había que enviarle a la Nélida Roca, había que enviarle una napolitana con fritas JAJAJAJAJA-comentó Gastón Gamparosso.


  —Recuerdo ese concurso de comilona. El gordo Scaffetti se comió 5 docenas de empanadas, tres pizzas de muzzarella y se tomó 4 botellas de cerveza de un litro. Se hinchó tanto que se le reventaron dos botones a la vez, uno paró contra una maceta agujereando la tierra, el otro me sacó un cacho de pómulo-aseveró Pichi Mossera.


  —Pero se ganó 20 lucas-recordó Gastón Gamparosso-con los cuales se compró dos casas, una para vivir y otra para alquilar-


  Entretanto, quien había permanecido callado, el Rayado Orsi, el susodicho limpiaba su arma con un cepillito muy fino, vestido de plateado reluciente con camisa negra y corbata beige de fina seda:


  —Suena distinto cuando le das a la carne, es prosh, cuando le das a carne y hueso, trock, carne y órgano cruash, conozco los ruidos de las balas, hacen música con la muerte, dicen que si le das al corazón y a los sesos el tipo no vuelve a nacer. No vuelve a molestar-sonrió el rayado Orsi, quien en su haber había matado a más de 30 personas, 24 en batalla.


  —No tengo tiempo para prestar atención a esos detalles-contó Gastón Gamparosso.


  —Las balas son las más justas del mundo, no perdonan a nadie, rey, mendigo, empresario, obrero, a todos los bajan cuando los tocan en la cabeza. No tienen privilegios y jerarquía. Son la justicia. Carne, hueso y órgano puif-opinó Orsi—¿Saben cómo una pistola ya ha matado?—


  Todos le miraron en silencio.


  —El humo, va para arriba, no para adelante, un poco para arriba, levemente-cargó Orsi su arma, tras colocarle el cartucho.


  —Cambiando de tema-interrumpió Pichi Mossera-Eugenia-separó las manos una copa de su pecho-Marta-separó las manos copa y medio de su pecho-Y Diana-separó las manos tres copas de su pecho-Lástima la cara pero con una bolsa de papel se arregla-


  —¿Por qué le temen a la muerte y hablas tonterías para olvidarla? La muerte es lo mejor de la vida, el escape de este mundo triste y miserable. El final. No hay más dolores y responsabilidades. No sabés más nada, eso es la felicidad, no saber nada-analizó Orsi.


  —Bueno, ya basta de boludear, terminamos de almorzar, a organizar las posiciones y diligencias. Vamos, vamos-aplaudió Gastón Gamparosso. Entretanto, en el casino Hércules, Leticia Berkovich se sentía más que una mujer, se sentía una presente fortuna para Santos Jaramillo y una futura desgracia para Camilo Richietti, se sentía la vida misma. Agitaba un Martini, mientras zarandeaba las piernas torneadas de nácar, consciente de ser un imán para las miradas masculinas. Ningún hombre usa toda su inteligencia ante una mujer bella, con suerte la mitad y quizá ni Richietti estaba bajo esa mácula. La belleza hace olvidar el futuro, permite descansar, es una cama con telaraña, la belleza hace creer que no serán lastimados, que siempre estarán a salvo, vende engaños necesarios.


  —Usted es el encargado de los insumos gastronómicos de los casinos del señor Richietti-


  —Así es, señorita. Para servirle. Soy el señor Ezequiel Contendi-tendió su mano.


  —¿Me acompañaría a mi habitación? Tengo algo que mostrarle-


  Por su parte, en la mesa redonda, Camilo, Víctor Tognini y Razzoletto celebraban una picada, con chianti. Estaban silenciosos y pensantes, a consideración de que debían atacar, aún siendo rodeados. Pero por primera vez no tenían ganas de hablar de planes y estrategias.


  —No se dieron en el cementerio-dijo Razzoletto.


  —Este debe ser el próximo en el buzón, no llama la atención, se mantiene a un costado y está al tanto de todo, es el más inteligente y peligroso, es el que espera que todos se maten y aparece al final a barrer las migajas-apostó Víctor la foto de Arturo Rey sobre la mesa de cristal.


  —De acuerdo-opinó Camilo Richieti, con una vela en la fotografía, incendiada filigrana por filigrana-Que haya cada vez menos así nos movemos más. Hay muchos invitados a la fiesta-


  —Arturo Rey es dueño de las agencias de lotería más importantes de Sudamérica y Argentina. Hay una en particular en Suipacha. Allí charla con un viejito que le hace reír mucho, anécdotas de boxeo, cuando va a ella, tiene poca seguridad. Es el momento para clavarle nuestros colmillos-informó Razzoletto, ensombreciendo el canal de sus pómulos, tras agitar el vino en la copa espesa.


  —Debemos tener algo con qué atar a Espada cuando se le ocurra dejar de vernos como temporales aliados-dijo Víctor.


  —¿Al señor procedimiento?—sonrió Richieti. Le había dicho adiós al cigarrillo, antes fumaba para no ponerse nervioso, pero no podía ser que precisara de ese cilindro entabacado para estar tranquilo. ¿Dónde estaban sus nervios de acero? Dejó de necesitarlos y creyó que su inteligencia había dado unos cuantos pasos hacia adelante. Pues la concentración no tenía derecho al off, para nada en ese negocio.


  —Sí, tal vez en algún momento meta la pata. De momento tiene los zapatos lustrados-dijo Tognini-De todas maneras, casi nunca está en su casa, podemos ponerle mercancía que le robemos a Jaramillo-opinó.


  —JAJAJAJA-


  —¿Qué pasa, Razzoletto?—preguntó Camilo.


  —Nunca hablamos de minas, de fútbol, de familia-


  —Somos mafiosos, hablamos de planes, estrategias, operaciones, enemigos, autoridades policiales y políticas a comprar-recordó Camilo.


  —Ya sé, ya sé. Son nuestros temas-adujo Razzoletto-Sólo me llama la atención que nos conocemos desde hace 15 años y que jamás comimos un asado o nos celebramos un cumpleaños o fuimos a la cancha a ver a Boca. Digo. No sé. Sé que no tiene nada que ver con lo urgente e inmediato. Sin embargo, siento que ya no somos personas-


  —No, no podemos ser personas. Somos criminales organizados y no es sólo para tener más dinero y poder. Es para demostrar que somos más listos y capaces que todos-ratificó Víctor Tognini.


  —Tienes razón, Razzoletto. Quince años y ninguno de nosotros tiene hijos, pese a que ha dormido con centenares de mujeres. Tal vez no queremos atar a nadie a nuestra porquería. Sabemos que no nos espera el paraíso después de morir y que nuestra única manera de hacer el bien es destruyendo a otros que son más malvados que nosotros-expuso Camilo, con los ojos cerrados y las manos unidas, en pose de cavilación-Somos mafiosos, no queremos trabajar, queremos que llegue mucho, rápido y haciendo poco, por esa llaga quizá no envejezcamos. No muramos con un termómetro bajo el brazo. De todas maneras, es el camino que elegimos transitar y no queremos abandonarlo-


  —Ya sé, antes de nacer, que una vez que se entra, no se sale-aportó Razzoletto-De todas maneras, después de esto, deberíamos hacer un asado y festejar. Reírnos y contar anécdotas. Entiendo que ahora, dada las urgencias y premuras, hay que ser metódicos-


  —No se puede festejar la muerte de nadie, no es cristiano-alegó Tognini.


  —No que mueran ellos, sino que nosotros seguimos vivos, Víctor-aclaró Razzoletto.


  —¿Por qué se puso tan sentimental, mi estimado y admirado Razzoletto?—preguntó Don Richieti.


  —Vi, Don, a un padre jugando al fútbol con un pibe en la plaza, se dejó hacer el gol, el pibe corrió, saltó y lo abrazó. Sé que nunca lo voy a vivir, pero me arrepiento de tarde imaginarlo, de tarde soñarlo. No soy pura piedra, eso, por un lado, lo elogio, por otro, lo insulto. Pero más I que E, Eh-acotó el duro Razzoletto.


  —Personalmente me siento honrado de haber dejado a Gamparosso e iniciar una familia del crimen con gente tan organizada, talentosa y enjundiosa como ustedes. Sobre todo cuando rechazaron el negocio de los narcóticos. Allí mi corazón fue una torre entre el cielo y la tierra. No somos el bien, eso es cierto. Somos los menos peores y así debemos entendernos y presentarnos. De todas maneras, me he divertido mucho estos años, destruir malvados no me hace llorar, hemos pasado muchas aventuras, he contraído una enfermedad mortal como sabrán y debemos ganar porque para nosotros es más que fiestas, alcohol, mujeres, vestuarios exclusivos y autos lujosos-opinó Tognini. No se dijo una palabra más en la mesa redonda sin ceniceros, con las cartas jugadas y echadas, apostando algunos miles mientras planificaban por millones.


  EL ATENTADO DE SUIPACHA


  SE celebró cerca del mediodía. Había un Torino azul con cuatro hombres, entre ellos estaba Razzoletto, ubicado en la esquina, en tanto en el callejón había un farlem rojo con otros cuatro hombres. Según observaron, Arturo Rey bajó acompañado de dos hombres de un cadillac celeste. Parecía un sándwich de jamón y queso en manos del gordo. Entró a la agencia de quiniela, a conversar y reír un rato con el viejo Esteche, a quien llevaba mucho tiempo conociendo. Dos hombres vigilaban la entrada a la agencia y otro sostenía las manos en el volante del cadillac. Asimismo, un camión de basura marchaba lentamente por la calle, obedeciendo el rojo.


  El sol parecía tener gafas ese día, tan claro, ni una pizca de nube. Azul como los sueños cuando se piensan por primera vez. Dos colegialas andaban en bicicletas, con dos trenzas, rumbo a sus casas. Razzoletto, con su rostro cuadrado y bestial, encendió un cigarrillo y observó los alrededores. El enojado sabe más lo que quiere él que lo que desean los demás, sabe atacar pero no defender. El astuto contragolpea, a veces espera demasiado y en medio de ambos el poderoso desfila sin ser visto. El rojo no bajaba al verde, el camión de basura le tapaba la visión y eso no le gustaba. Tiró el cigarrillo por la ventana tras pitarlo por tercera vez, no obstante un clic de seguro destrabado se alojó en su nuca.


  —Trabajamos para Rey ahora. Mucho dinero, más del que podríamos meter en un maletín-sonrió Renzo. El chófer también estaba apuntado. Razzoletto, convirtiendo sus ojos en dos pelotas de golf, sintió la hora llegándole. El atentado se convertía en una traición. El camión de basura chocó contra el farlem rojo luego de virar y acelerar, de él bajaron cinco hombres a ametrallar a los atontados dentro del vehículo rodante.


  —Arturo te quiere vivo, para que nos entregues en bandeja a Camilo-sonrió Renzo. No obstante, Razzoletto, en cuanto viró la muñeca, se agujereó la costilla con un autodisparo, rompiendo el espejo del corazón de Renzo de un martillazo, efectuado el autodisparo diagonal ascendente que agujereó cuero, goma espuma, cuero, piel, carne, hueso y músculo en un viaje sin igual. El traidor no alcanzó a disparar, quiso darle Genaro al chofer pero Razzoletto viró y de un segundo disparo le grabó un tercer ojo en la frente.


  —Chelini, al hospital, por favor, a nuestro hospital, ¿sabés dónde está?—


  —Sí, señor Razzoletto-condujo Chelini y se alejó de la ráfaga de los de camión de basura, conforme líneas rojas trepaban por el pantalón de Razzoletto. El atentado contra Rey fue un fracaso. Cuadras después, bastantes cuadras después, Chelini y Razzoletto, con las caras como gaitas, entraron en un sótano, bajo el cual un doctor los esperaba para parchar la costilla del duro, el cual atendió el teléfono:


  —Don-


  —Te escucho, Razzoletto-


  —Renzo Gotardi y Fabián Stangaro nos traicionaron. Quisieron trabajar para Rey. El atentado fracasó-


  —Nunca esto nos había pasado. Debemos mirar hacia adentro y hacia afuera a la vez. ¿Te encuentras bien? Te escucho respirar cansado-


  —Debí darme en la costilla para darle en el pecho a Renzo. En un par de horas, vuelvo al ruedo-


  —No, descansarás, Razzoletto, una semana. Dime los que perdieron la vida en el farlem. Debo proteger a sus familias. Sus hijos estudiarán en la universidad en vez de trabajar-


  —Ventore, Tossio, Baggio y Manseda-fustigó Razzoletto, mordiendo un trapo, al borde del desmayo, debido a que perdía mucha sangre.


  —¿Qué hará con las familias de Gotardi y Stangaro, los traidores?—


  —No ganarán mi ejecución, pero tampoco mi protección. Quedan a su azar. Descansa, Razzoletto. No hables más y deja trabajar a nuestro doctor-colgó Richietti, acariciándose el mentón, confundido y extrañado por no haber podido acabar con Rey en un escenario tan propicio. Se perdonaba el error, no la traición. Sé era una familia de inadaptados, además de una empresa del crimen. Razzoletto se acostó en la fría camilla y el doctor, con barbijo, empezó a trabajar con sus anteojos culo de botella brillando. Camilo caminó hacia el balcón, la rubia y la morocha dormían en su cama de dos plazas y media, con las manos en la almohada dónde debía estar el rostro del Don. El teléfono volvió a sonar, se trataba de Brenda Rossi, quien le hablaba desde el mullido sillón de terciopelo:


  —Sé que acabaste con mi hermano Santiago. Tienes las horas contadas. Gamparosso está de mi lado. Si pudo sacar a un presidente de un país, podrá acabar con un simple pendejo que se cree capo-apostó Brenda Rossi. Odiar a otro para no entristecer uno después de la muerte de un ser querido. Figurita repetida y tanque que tarde o temprano se vaciaba.


  —Gamparosso sólo está del lado de Gamparosso, pronto se aburrirá de ti y buscará a otra-


  —Los mafiosos no ayudan a los policías. Estás con Espada. Eres un traidor. Los traidores merecen gritar antes de morir-opinó Brenda Rossi, al tiempo que Camilo, sentado en la mecedora del balcón, bebía un vaso de jugo de Ananá.


  —Todos ustedes no verán la próxima navidad-advirtió Camilo.


  —No pudiste con Arturo, menos podrás con Gamparosso, que es diez veces más poderoso. Entraste a una cueva de osos, Camilo. Pensar que te permití crecer, que te hice las primeras compras de contrabando-recordó Brenda Rossi, apretando los dientes, con los ojos más azules y coléricos, al tiempo que su nariz adquiría un rictus rencoroso y cargado, casi relampagueante.


  —No puedo morir ante ustedes, no sólo sería una derrota, también un insulto, les di una oportunidad-recordó Camilo.


  —Gritarás-prometió Brenda.


  —Enojada no eres inteligente-aconsejó Camilo. Brenda se paró del sillón y apagó el televisor, con mil clavos en el corazón, repitiendo pensamientos con más imágenes que palabras.


  —El mundo no es lo suficientemente grande para llenar nuestros oscuros corazones-dijo la legendaria blonda.


  —Pronto acompañarás a tu hermano-


  —David no le ganó a Goliat, sólo lo escribieron-opinó Brenda.


  —Sabes que no me asustaré, sabes que no tengo corazón para sentir-


  —Lo sé muy bien, Camilo. Sin embargo, ¿por qué dijiste no a los narcóticos? Todos podríamos estar comiendo a la mesa y celebrando, en vez de luchar en las calles con autos y ráfagas-


  —Los narcóticos van más allá del crimen. Son el mal. No hago esta lucha para que Dios me perdone y me mande a hacer prueba al purgatorio. Los narcotraficantes me dan asco. No merecen prisión, merecen ejecución, deben ser tratados como invasores. Hay una línea muy fina que cruzaste hace mucho tiempo-


  —Con lo que hacemos en el narcotráfico en un año, vos no lo hacés con el contrabando en una década. Ni con la prostitución, ni el proteccionismo, ni las obras públicas o el juego. Con el narcotráfico hacemos en una operación lo que los demás no en miles. Vamos a tener más dinero y sus propios hombres los matarán, te matarán, supuestos hidalgos-prometió Brenda.


  —Pasamos buenos tiempos, Brenda. No lo voy a negar. No hay nadie mejor que tú en el arte de complacer a un hombre. De todos modos, en este mundo es más fácil estar en contra de algo que a favor y ustedes me hicieron sentir vivo al elegir el camino del narcotráfico y para mí ya no es solo un juego, es también una guerra, se podría decir que estoy emocionado-


  —Vamos a ver si hablas con la misma elocuencia con un agujero llorando rojo en tu cuerpo-colgó Brenda.


  En una de sus haciendas, Milton Tacho Pastrana fue a visitar a su hijo, Rafael, que tocaba el piano, tratando de relajarse. Sin embargo, la presencia de su padre le contrajo los nervios.


  —Tu tío Jairo ha sido pelado. Tienes que ocupar su silla-le dijo a su hijo, más delgado, de cabello de rulos y ojos marrones, con piel tostada y barba de Sandokán.


  —No me interesa el negocio del narcotráfico. Quiero ser artista. ¿Por qué a mi hermana le financias la carrera de actriz?—


  Su hermana Romina estaba allí, viendo televisión y comiendo galletas azucaradas. Risueño, Milton besó la frente de su hija.


  —No me quieren dar el protagónico de la película, sólo el secundario porque la otra pelada tiene más experiencia, que flojera-


  —La otra no querrá ir a la película, la visitaremos y convenceremos-sonrió Milton, besando la mejilla de su hija-Serás una gran actriz, llegarás a hollywood y ganarás un Oscar o te lo compraré-


  —Gracias, papi, eres el mejor, quiero que me den una casilla para mí sola, no me gusta compartir-besó Romina la mejilla de su padre.


  —Eres lo más precioso y divino de mi vida. Linda como tu madre e inteligente y ambiciosa como yo. Le cumplo su sueño porque es mujer y no quiero que corra peligro. Pero eres hombre, Rafael y debes ponerte los pantalones, reemplazar a tu tío. Deja ese piano y ven a hablar conmigo-


  —¿Y por qué yo debo correr peligro? ¿Por qué yo debo vender una mercancía que destruye a miles de familias?—recriminó Rafael-Siempre vemos hombres armados, cuando pateaba la pelota con mis amigos, cuando nadaba en la piscina, esto es una jaula de oro, papá. Una vez cuando iba a la escuela me volaron una oreja tus enemigos. Todo el día pienso que me van a disparar y me pregunto desde dónde: ¿los árboles, las paredes, las escotillas de las cloacas, los chorros de la fuente? No puedo caminar por las calles, no puedo ir a los cines, a las discotecas-


  —¿Para qué quieres ir al cine? Te he traído las mejores obras de teatro al salón. ¿Para qué quieres ir a la discoteca? Te traje las putas más lindas y viciosas. Ahí no decías que no, hijo, ahí no te molestaba bajarte los pantalones y divertirte, ahí no me criticabas y no te importaba que vendiera la mierda blanca. Es muy hipócrita de tu parte. Siempre supiste lo que hice y fuiste a Disney con ese dinero, a Europa con ese dinero, te traje a esas actrices yanquis que te enloquecían, ahí yo no era malo e inmoral, ahí yo era necesario y gran papá, pero debes devolver un poco de lo mucho que te dimos, hijo, te pagué la universidad para que sepas todo de leyes y comercio, trabaja para mí-le apoyó las manos en los hombros, mientras Rafael tragaba saliva y Romina mordía otra vainilla azucarada.


  —Nuestro padre es el hombre más poderoso de Colombia y de Sudamérica. No sólo debes amarlo, Rafael, también admirarlo por llegar más lejos que los demás-convino Romina.


  —Quiero llevar una vida normal-exigió Rafael.


  —No es lo que quieres tú, es lo que necesita la familia, mijo, ya las vacaciones terminaron, Jairito pasó a mejor vida, creyó que podía sin mí y así le fue, lejos de mí, llevando una vida normal, no durarás ni una semana, mis enemigos te pelarán, siempre debes estar a mi lado, bien cerquita, así puedo protegerte, es el destino-


  —De acuerdo, pero no quiero matar, sólo trabajar en las negociaciones y el lavado de dinero, no soy un asesino-dijo Rafael.


  —Yo me ensucio las manos, tú sólo reemplaza a Jairo. Hija, ven aquí-chasqueó los dedos Milton.


  —Sí, papi lindo y hermoso-


  —Dijiste que querías decirme algo-


  —Así es. Este hombre: el hijo de tu enemigo principal, Gastón Gamparosso. Sé adónde va a beber. Intenté seducirlo pero me rechazó, ama a su esposa. Va con tres hombres. No parece tan difícil, aunque sea en Cali-dio una fotografía con una dirección.


  —Debe amar a su bruja si rechazó a un bomboncito como tú-


  —Tres deben ser los que ves, debe haber al menos como ocho ocultos-razonó Rafael Pastrana, cruzado de brazos.


  —Tienes razón, mijo. Tienes razón. Igual, gracias por traernos la cara del hijo de nuestro enemigo, mija-besó la mejilla de Romina.


  —Quiero ayudar, dime qué hacer, padre-


  —No hagas nada, sólo piensa en tu carrera de actriz, te quiero ver en hollywood agarrando el oscar, la primera actriz sudamericana en ganar un oscar y no siempre las yanquis frías y desabridas esas-


  —Te amo, papá, eres el mejor, puedo decirlo tantas veces sin cansarme pero en serio, quiero ayudar, hacer algo más, así siento que merezco lo que me das-


  —Me mataría si te pasara algo, Romina. Sólo ayúdame no metiéndote en lugares peligrosos, mija-le palpó hombro y espalda. Rafael, con mirada lánguida, se sirvió un whisky.


  —¿Ya está todo listo?—preguntó Santos Jaramillo.


  Leticia asintió y vació el trago con los ojos cerrados.


  —¿A quién mataste primero?—


  —Fue a los catorce años, Leti. Una prostituta de la que me había enamorado, La Estela. Mi padre me dijo que la matara o me mataba. Primero le hice el amor como nadie y luego me la quebré con un disparo certero en el corazón, ella me suplicó, me dijo que no lo hiciera, que no fuera como mi padre, que nos fuéramos a vivir lejos al campo y que yo trabajara con otro nombre. Le hice el amor y luego la maté. Lloré todo lo que debía llorar en la vida esa noche. Antes mi padre me había hecho matar cinco perros y cuatro gatos. No puedes estar en esto si no estás dispuesto a matar-


  —Enamorarse de una prostituta-


  —¿Qué tiene de malo, Leti? Ella era buena conmigo, me escuchaba, me aceptaba tanto en mi debilidad como en mi fuerza, no me exigía ser siempre perfecto como las mujeres de ahora y la quebré, me la quebré para que mi padre me dejara acercarme a los negocios pero sólo me hizo lavar los autos de sus socios, cuando me quebré a la Estelita, sonreí primero, me vio, lloré después, no me vio, el disparo encendido y su carita linda apagada-


  —Lo hice con tu padre antes de hacerlo contigo. ¿Quieres saber quién es mejor?—sonrió Leticia, besando el cuello de Santos Jaramillo, tras una multiplicación de labios, conforme todos los duendes del ego, la envidia y la vanidad plantaban flores de misterio y regocijo en el mirar de Santos.


  —Mejor saber cuántas veces vomitaste, Chaparrita-


  Risueña, le lamió la frente y los párpados.


  —Tú eres el mejor, porque él está muerto y vos vivo-


  —Tienes razón, soy mejor porque estoy vivo y él muerto-


  —Debo viajar a Argentina a preparar lo que sabes-


  —No. Ya envié a alguien a Argentina, hará tu plan, paso a paso, no te preocupes. No lo cambio porque es perfecto. Sin embargo, quiero que vayas a Las Vegas. Quiero dar dos golpes a la vez. ¿Puedes?—


  —Tú dices, yo hago-


  LA GALERÍA DE NOMBRES


  SE puede acabar con un narcotraficante pero no con el narcotráfico, con un mafioso pero no con la mafia. El consejo de Santiago Rossi, pues la llama de tener todo haciendo nada arde en la mayoría de los hombres y mujeres de esta tierra. Galería de nombres que estaban y que ya no estaban. Y vendría otro y otro y algún día tú te irías. Ese otro y otro que impedía respirar la victoria, besar la gloria.


  —Me importa un comino que no tengan dinero, pidan créditos a los bancos internacionales y cómprenme X cantidad de tequilas y X cantidad de ensambles para barcos. 400 millones. Así es. Ustedes son el gobierno. Deben comprarme. He perdido en lo otro, así que los tengo que apretar a ustedes, sé dónde viven sus esposas, madres, hermanos e hijos, pidan el crédito y compren a mis empresas lo que les dije-


  —Pero lo que ofrece vale 250 millones, sólo pediremos 300 millones-


  —Me han hecho enojar, políticos y gobernantes. Ahora son 500 millones, voy a ganar 250 en vez de 150-


  —Señor Jaramillo-


  —¿Saben quién soy? ¿Saben que no me gusta esperar? Quiero ganar esas licitaciones, aunque mis precios sean los más altos, ya envié esas fotos dónde ustedes están con esas menores de edad en mis lupanares, salen en los periódicos si no me compran, los tengo en mis manos-


  —Sí, está bien, pediremos 500 para compensar sus ocho toneladas-


  —Eso quería oír-colgó Jaramillo el teléfono y sonrió porque no perdería las ocho toneladas al fin de cuentas. La galería de nombres indicaba planes A, B y C, para nunca perder, para por lo menos empatar y recuperar. Ciertamente cuando un narco perdía cocaína, tenía varios caminos: presionar a empresarios con comisiones de venta o pedirles a los políticos que les compren a precios siderales sus productos, por eso hubo inflación y muchos países sudamericanos se endeudaron con fondos internacionales para comprar lo que no necesitaban. Total las deudas las pagaban los pueblos.


  De todos modos, atreverse a hablar del valor de la familia en medio de tales calamidades. Había un pulpo de exigencias y responsabilidades nadando en el mar de las iniquidades y violencias. Ese pulpo con sus tintas de extorsiones y chantajes lograba escapar del tiburón hambriento y destructivo, por un tiempo.


  Brenda Rossi alguna vez soñó acostarse con alguien del talento de Camilo Richietti y cómo mujer que era, ya lo había hecho. Pues cuando una mujer se propone algo, lo hace saber al otro y desear al otro, de modo que espera encontrando a diferencia del hombre que espera buscando. A pesar de que había matado a su hermano, extrañaba los besos y las caricias de ese buen amante, que no se repetía en la ruta del tacto y en la sinfonía de las tracciones, causándole un pentagrama de estremecimientos y galvanizaciones. Se electrificaba cada vez que él la tocaba y deseaba besarlo y acariciarlo, antes de apuñalarlo y dejar su cuerpo en huelga de sangre. Bañarse con él y ver cómo la cabeza se hundía en el imperio de burbujas espumosas para visitar tu montículo femenino con todas las experiencias y elegancias. Dos cosas a la vez, siempre dos cosas a la vez para que lo de afuera arranque en vez de llenar. Pitó del cigarrillo, aprendiendo a odiar a su amante. Molesta, Brenda Rossi, en honor a los buenos momentos pasados con Camilo, se quitó la boquilla y pitó directo. Sin la boquilla, estremece más, recordaba la voz de su joven amante. Con la boquilla es tirar humo, no fumar.


  Apretó los dientes y, cruzando las piernas sobre el sillón, arrojó la boquilla al cesto de basura, fumando directamente, ya sin importarle la protección de sus dientes perlados. En medio de esa sopa de riesgos y especulaciones, las almas envejecían antes que los cuerpos, aunque no se reflejase en las arrugas del rostro pero si en la lejanía de los ojos, miradas abiertas, miradas cerradas, miradas cercanas, miradas alejadas, muy alejadas, tan alejadas que era imposible llegar a sus fuentes más profundas de anhelo y creencia. El sufrimiento es una tijera dentro del mantel de la humanidad y luego de morder cierta cantidad de veces, queda apenas una mesa de comprensión y operatividad, en la cual ya no brilla la seguridad, sólo la propia lealtad a lo inaudito e inextricable.


  En Las Vegas Camilo Richieti observó el caminar pausado, glamoroso y majestuoso de Leticia Berkovich, para él Araceli Manso, quien vino a buscar su pago:


  —Gracias a mí no incluyeron las atracciones artísticas en los puntos para renovación de licencias. Sólo juego, señor Richieti. Ninguna distracción-sonrió Leticia Berkovich.


  —Esto debemos celebrarlo en un lugar más privado-comentó el adalid, quien tendió su mano, llevando a la dama a una escalera alfombrada de dorado, con barandales de mármol de cuyos labrados emergían salmones que arrojaban aguas a los canteros colgados y perpendiculares.


  Entretanto, Rita Cosello, cocinera de la mansión Richieti, se acercó a la madre Marta, la cual observaba los cubiertos de plata y esperaba que le abrieran la tapa de la charola para saborear el exquisito platillo.


  —Mi hijo no me ha llamado los últimos días, debe estar ocupado. Rita, por favor, siéntate a comer a mi lado. Has tenido un día muy extenuado-


  —Todavía me restan labores de limpieza, Doña Richietti-


  En cuanto a Camilo, se sentó en la cama, tomándole las manos a Leticia Berkovich, portadora de una sonrisa de oreja a oreja, con sus dientes causándoles empachos de envidia a las perlas.


  —Sus ojos-


  —¿Qué pasa con mis ojos?—


  —¿Brillarán más que esta gargantilla?—sonrió Camilo, colocándole la gargantilla de oro puro con el corazón de diamante azul-Se la ha ganado con el favor que me ha hecho en la Comisión de Nevada. Sin embargo, de nuevo sus ojos, tiene la mirada de quien odia a alguien y lleva mucho tiempo esperando para destruirlo. Sí, usted mira como yo una vez miré a mi padre-expuso Camilo, entonces la gargantilla fue como una constelación gélida en el cuello tembloroso y estremecido de Leticia Berkovich, quien parpadeó, empalideciendo tenuemente.


  —Todos tenemos un pasado-expuso ella-Antes de las luces, las franelas y las sedas, hay mucho fango, estiércol y espinas. Llegué aquí, no me colocaron-explicó Leticia Berkovich.


  —¿Es usted una mujer que merece ser amada toda la vida?—


  —¿Por qué me pregunta eso?—


  —Mera curiosidad. Ha jugado usted tanto con los demás que se ha olvidado de vivir-


  —¿Vivir? ¿Qué es eso?—


  —Aún no lo sé-


  —¿Cuándo lo sepa, me lo dirá?—preguntó Leticia, dándose vuelta, a fin de acariciarle el pecho, mientras le besaba la mejilla y el cuello. Lucía un vestido azul muy brillante, con los bustos resaltados, como toronjas salidas del envoltorio de góndola, envueltas por las manos del don.


  —¿Ha llegado a un momento dónde ya no alcanzaban las palabras?—


  —A muchos de ellos-lamió y enmudeció sus labios Leticia. Por su parte, Marta Richietti observaba el platillo: un pollo al espiedo con papas bien sazonado con orégano. Con los cubiertos, empezó a cortarlo y masticarlo, entre las velas rojas y las servilletas rosadas, en medio de los candelabros dorados.


  —¿Seguro que no quiere sentarse y comer? ¡Huele delicioso! ¡Para chuparse los dedos!—


  Rita movió la cabeza de lado a lado. ¿Dónde están mi hijo y mi esposo? Venga conmigo. La voz de Leticia. ¿Ve el interior de sótano y esos tres hombres apuntándoles? ¡¿Qué debo hacer para que vuelvan conmigo?! ¡Ponga este veneno en el próximo almuerzo de Marta Richietti! ¡La señora Richietti y su hijo han sido muy buenos con mi familia, financiándonos educación y salud! ¡Venimos del campo, de ranchos muy pobres! ¡Elija: su familia o sus patrones! ¡Uno de los dos se irá con la parca! ¡Traicione a quienes más la ayudaron para volver a abrazar a quienes más ama! La voz de Leticia, como una tenaza sobre la tabla del cajón de manzanas.


  —Oghh, algo me cae mal, me siento muy mareada y cansada, por favor, Rita, llame al doctor, mi hígado está burbujeando, es manteca derritiéndose en la ventana, en un atardecer de verano-se apretó Marta el estómago con ambas manos y hundió codos contra costillas.


  —Sí, Doña Richietti, pronto-fingió Rita que discaba desde el teléfono.


  —Soy el hombre de Leticia. ¿Qué quiere?—


  —¡Doctor, venga, mi patrona está sufriendo una descompensación!—


  —¿De qué habla? ¡Ah, le seguiré la corriente, no se preocupe! ¡Hoy dos pájaros de un tiro JAJAJAJA!—


  Leticia y Camilo, inmersos en una caravana de caricias, besos y abrazos, estaban desnudos, agitándose y contoneándose en el tálamo, como una rama de helecho cerca de una corriente de arroyo. Acto seguido, ella se colocó la bata blanca y se dirigió al baño, en tanto él se colocó las manos detrás de la nuca y suspiró. Ella destapó una baldosa floja y pecosa, de la cual extrajo un envoltorio de plástico. Después de dar la felicidad, es más fácil dar la destrucción.


  —¿Pasa algo?—


  —No, ya regreso-sonrió Leticia. Al mismo tiempo, el señor Contendi dejaba ingresar un camión henchido de reses de carne, bajo las cuales incluían paquetes con cocaína en el hotel casino de Richieti, paquetes con cinta amarilla enrollada. Si quiere probarme primero a mí, pruebe primero esta línea blanca. La voz de Leticia. Lo que sea para estar con usted. Nunca vi una mujer tan hermosa y apetitosa. Parece salida del cine. Una aspiradita no hace daño. La voz de Contendi. Otra línea para que me saque la ropa exterior. La voz de Leticia. Contendi aspirando de nuevo. Una más para que me saque la ropa interior y pueda mirarme desnuda. Contendi obedeció. La necesito, la voy a necesitar todo el tiempo, me va a controlar hasta destruirme y dejarme, y aún así la amo en vez de odiarla. Una última para hacer el amor conmigo. Aspirada. Hacer el amor con Leticia. Si quieres más de nuestra cocaína, tendrá que traicionar a Don Richietti. No se preocupe. Nosotros lo protegeremos. Llevaremos carne con mercancía para incriminarlo. Es este cargamento. Usted déjelo pasar sin revisarlo bien. Contendi dejó que entraran las cajas con carnes rojas bajo las cuales había paquetes de cocaína blanca.


  —Soy un informante anónimo. Quiero decir que he visto entrar en el hotel Hércules paquetes con sustancia blanca, no creo que sea talco. Estoy en la Michigan y Conrad. Vengan a revisar-colgó Santos Jaramillo tras hablar en inglés e insertarse en su caravana de autos, abandonando la cabina telefónica, junto con sus cuates de gafas oscuras, camperas de cuero y cabezas rapadas, otros con chalecos, sombreros y bigotes mostachos, con largas patillas, los moteros y los de billar, de esos grupos. Por su parte, Víctor Tognini, en una oficina del estado, dejaba un fajo delgado de billetes, por el cual lo dejaban entrar a un casillero.


  —¡No resisto! ¿Cuándo viene el doctor?—se retorció Marta en el piso, volteando la silla con su rodilla.


  —Ya viene, pero hay mucho tráfico-comentó Rita, mordiéndose las uñas con el delantal de mucama. Trató Marta de sentarse, aunque le resultó imposible.


  —¿Qué me hizo? ¿Por qué me hizo esto? Paga nuestra generosidad ¡con traición!—reconoció Marta el veneno de la perfidia, sintiendo que sus huesos se amigaban con el hule y su sangre burbujeaba un ácido interno que le haría más poros, a través de pequeñas mordidas fantasmas. Sintió el frío azul desde sus pies hasta sus rodillas, subía como cerveza en la jarra, debía actuar rápido.


  —No sé de qué habla-dijo Rita.


  —No me voy a ir sola-gruñó Marta, sentándose contra el respaldo de un sillón, a fin de colocar la mano dentro de su traje.


  —Señora, ¡es sólo una indigestión!—


  —No, me siento desvanecer, soy un castillo de Naipes, es veneno, tu veneno en mi comida, uno de los enemigos de mi hijo, seguramente secuestró a tu familia para que nos traicionaras-apuntó con un revolver Marta.


  —¡No tenía opción! ¡No sabe lo duro que es ver a Hampones apuntándoles a la cabeza a tu esposo e hijo! ¡Quiero volver a verlos!—


  —¡No los verás de nuevo, te irás antes que yo!—oprimió el gatillo Doña Richieti, enviando al buzón al ama de llaves, quien cayó seco como costal en puerto, tras el rugido de plomo, las compuertas celestes, plateadas y doradas con grabados de reyes y guerreros se abrieron por dos guantes blancos.


  —Doña Richietti, ¿qué pasó?—preguntó uno de los hombres.


  —Rita envenenó mi comida. Me queda poco tiempo. Dígale a mi hijo, dígale…-tosió Marta, con la mano mojada y enrojecida, endureciéndose y aflojándose en la baldosa dónde estaba apostada.


  —¡Déjeme llevarla al hospital! ¡Usted no debe morir, el patrón no merece tal sufrimiento!—


  —Dígale…que deseo…que todos…caigan y que… sólo él…quede…de pie-soltó Marta el révolver, en brazos del sicario.


  —Ambulancia, doctor, ¡pronto, pronto! ¡Se nos va Doña Marta! ¡Muévanse, carajo!—gritó el sicario.


  —¡Maldita traidora, la familia te dio todo y la mordiste por la espalda!—disparó tres veces sobre el cadáver de Rita.


  —¡Doña Richietti, madre de las madres, por favor, dígame algo, usted no puede terminar así, Doña Richietti! ¡Dígame algo!—


  No hubo una nube de palomas irrumpiendo en el cielo ni un tren rugiendo desde su chimenea, simplemente ella abrió las yemas y la pistola vio cama en su palma. El sol, elevando su fulgor, puso amarillo en la lozanía del césped. El dolor no quiere que le vendan un por qué, sólo que lo de uno arda en otro así es 50 y 50 y no 100. En cuanto a Leticia Berkovich, se presentó con un remington, con el cual apuntó hacia el pecho de Camilo Richietti, quien pese a la amenaza se incorporó de la cama, con la bata azul delante del closet marrón y el biombo amarillo.


  —Mi nombre no es Araceli Manso-


  —Sabía que intentarías algo-expuso Richietti, con tranquilidad. Leticia, con dos manos apuntándole, destrabó el seguro, en cuanto esgrimió una sonrisa de póquer hacia la derecha, con los párpados entre bajos.


  —Fue difícil para mí acostarme con quién mató a mi tío. A Don Berkovich-


  —No fui yo, fue mi padre quien lo abatió, Moragas, El Guay, luego maté a mi padre. Yo no maté a su tío. Le han contado mala historia-dijo Camilo, con manos en bolsillos de la bata.


  —Me dijeron que usted le disparó siete veces para que supiera que no era Dios, que sonrió y le escupió seis veces porque intentaba parecerse al diablo. No sabe cuán importante fue mi tío para mí-


  —El culpable ya está muerto, sin embargo llevo su sangre-


  —¡Arrodíllese y deje de mirarme a los ojos, mentiroso miserable! ¡Mi tío mató a Moragas y usted a mi tío! ¡Así fue la cadena!—


  —No me arrodillo ante nadie, Leticia. Maté a mi padre de frente y no derramé ni una lágrima. En cuanto a su tío, al igual que todos nosotros, entró a un laberinto sin salida y le tocó salir antes. ¿Eso es todo?—


  —¿Eso es todo? ¿Y mis lágrimas, mis llantos y gritos? ¿Él saber que el único ser que realmente me amó y quiso un buen futuro para mí sólo puedo tocarlo en fotografías? ¿Qué ya no lo veré abrir la puerta y caminar hacia a mí a abrazarme? Usted acabó con mi tío, ¡ahora pronto acompañará a su madre!—


  —¿Qué dice?—gruñó Camilo, con la cara verde del espanto y roja de la furia, en un tateti interminable.


  —Secuestré a la familia de la cocinera, su madre, en Buenos Aires, ya debe estar muerta por envenenamiento. Ambos irán al infierno, los demonios no los dejarán abrazarse, los pondrán ¡en distintas ollas y gritarán a un paso de distancia sin nunca tocarse!—oprimió Leticia Berkovich el gatillo, escuchando un clic, clic absurdo.


  —No sabe distinguir un arma cargada de una desarmada. Si lo que dice de mi madre es cierto, olvídese del consuelo de una bala en la cabeza. Gritará tanto que ya nadie verá sus ojos en su rostro, ¡gritará tanto que sus ojos rodarán en su regazo como dos canicas!—replicó Camilo, endureciendo su semblante, ocasión en la cual apuntó con su beretta.


  —¿Dónde diablos están las balas?—gruñó Leticia.


  —En el tubo del toallero. Usted ¿para quién trabaja? ¿Para Espada, para Jaramillo, para Pastrana? Ah, sus ojos quedaron fijos con el segundo nombre. Jaramillo-


  Entretanto, tras abrirse las compuertas de las vagonetas oscuras, las camperas azules con letras blancas de la DEA entraban a las cocinas del hotel más grande de Las Vegas: Hércules.


  —Aquí está la orden de allanamiento firmada por el juez Ferguson. Déjennos revisar el frigorífico y las reses-mostró la Placa Morris. Acto seguido, entró junto con Espada.


  —¡Abran las reses!—ordenó Espada, encontrando paquetes de cocaína, mientras se disipaba el vaporoso frío en descenso, una vez la compuerta abierta.


  —Debe usarla para vendérselas a los clientes de sus casinos, con razón vienen tantos a pesar de que no trae cantantes y celebridades-sonrió William Morris.


  —Alguien se la plantó-chistó Espada.


  —No es lo que diré en mi informe-firmó Morris en un papel. Por su parte, Tognini revisó el expediente escolar de Leticia Berkovich, descubriendo que Razzoletto, según la foto escolar, se había equivocado, menos alta y más voluptuosa, con más cabellera. Tomó el teléfono y llamó:


  —Razzoletto, Leticia Berkovich no ha muerto, prestó su identidad a alguien, hay una foto de graduación en la secundaria que no coincide con el cadáver. La mujer que fue al buzón se llama Araceli Manso-informó Tognini.


  —Dígame que usted no mató a mi tío, ahora tiene el arma y el poder-levantó las manos Leticia Berkovich.


  —Usted es la sobrina, Leticia Berkovich. No maté a su tío e iba a hacerlo cuando llegara la oportunidad. Ese día fui a acabar con todos. Mi padre se me adelantó. Así es este negocio: matamos muchas veces y morimos una vez. Sólo subimos para bajar, estamos un tiempo en la cima y viene otro. El asunto es llevarse lo suficiente para poder regresar. A diferencia de los demás, puedo perder más de una vez. Su tío, en tanto, estuvo armado, con sus hombres, en su hogar y pudo defenderse aunque no supo-sonrió Camilo Richietti, entregándole el teléfono—¡Ahora llame a la cocinera de mi casa y dígale que el plan se cancela! ¡Este teléfono es especial, tiene señal internacional!—


  —Ya es tarde, ya lo debe haber hecho-


  —¡No diga eso, llame a la cocinera! ¡Mi madre no morirá hoy!—colocó Camilo, con rictus ofuscado, el teléfono, al tiempo que Leticia empezó a discar.


  —Tigre, ¿hablaste con Rita, la cocinera?—


  —Sí, ya lo hizo-


  —Bien. Bien. Dile que se cancela el plan, suelta a su familia. No me preguntes por qué, sólo hazlo. No es momento de dar ese golpe. No me importa que Santos sea el jefe, esta operación es mía-replicó Leticia Berkovich, al tiempo que Espada, Morris y los oficiales de la DEA iban subiendo por las escaleras y los ascensores, en pos de llegar a la suite, evento en el cual derribaron a mucamas y botones que llevaban carritos de desayuno enchastrando las baldosas relucientes con llantos de mostaza, crema y tuco.


  —Deme ese teléfono a mí. ¡Tigre, no se le ocurra hacerle nada a mi madre! ¡No se preocupe, no me la agarraré con su familia, sólo con usted! ¡Cancele ya mismo la operación, sé su alias y que trabaja para jaramillo, quien se protege más a él que a usted!—refutó Camilo Richietti, sin dejar de apuntar a la dama en bata.


  —Su madre ya está en el buzón. No volverá a verla, no volverá a escucharla. Mi jefe, el gran Santos Jaramillo, puede dar más de un golpe a la vez-


  —¿Qué quiere decir, Miserable?—Tigre cortó con una carcajada. Al poco tiempo, un hacha destrabó las compuertas y todo el equipo de la DEA, en compañía de Espada y de Morris, apuntó en dirección de Camilo Richietti, quien dejó caer la beretta frente a la delegación de brownings.


  —Queda detenido por posesión y comercialización de narcóticos-


  —¿De qué habla?—miró fieramente a Espada.


  —Encontramos 50 kilogramos de cocaína entre sus reses, camufladas en su interior, por entre las costillas de los bovinos, específicamente-informó el agente Morris.


  —¡Alguien plantó esa evidencia en mi contra! ¡Ustedes o un verdadero narcotraficante!—


  —Usted estará en la cárcel mucho tiempo-lo esposó Morris. Bajó Leticia las manos.


  —Al suelo, forro, al suelo-le bajó la cabeza el loco Rocha.


  —¡Arresten a esa mujer! ¡Es Leticia Berkovich, amante de Santos Jaramillo, nuevo adalid del narcotráfico mejicano, cómplice, les dará buena información, les dirá que él me incriminó!—gruñó Camilo.


  —¡A otro perro con ese hueso, pelotudo! ¡Tenemos que mostrar a alguien en el periódico para que sigan financiando nuestro presupuesto y departamentos! ¡El boludo siempre tiene que salir en el periódico, vos sos el boludo al que vamos a dar a los flashes, luego vamos a ir por los verdaderos capos!—repuso Rocha, relamiéndose la comisura, conforme hinchaba sus ojos y estiraba el cuero cabelludo del capo.


  Minutos después, mirando el cartel dorado y luminoso de su hotel, fue metido en una patrulla común. Camilo Richietti, él que tenía a Dios en un ojo y al diablo en otro. No perdería tiempo amenazando, procuraría ser frío y diligente. Los dos golpes: el segundo: la incriminación. No podía enfurecerse por la humillación del engaño tan pueril, afectado por el desenlace de su madre. No podía pensar en deshacer el intento de asesinato de Leticia y de incriminación de Santos, los capos pensaban en todo a la vez y él no podía en dos cosas: la flor de la humillación creció en el jardín de su sentimiento, el plato de la vergüenza fue servido en la mesa de su pensamiento. Pensó en atacar y se olvidó de defender, linda contra se había comido. Se chupó los labios, tragó saliva y parpadeó, con un mar entrando en su pecho, a trono de abrirlo, mientras la admiración y el odio tomaban floretes al momento de figurarse a sus enemigos. Una vez que lo metieron esposado al calabozo, pidió un cuaderno y un lápiz, solicitudes a las que no accedieron, pues ni siquiera le quitaron las esposas. Estuvo incomunicado, furioso y triste, sin saber quien tendría el as de basto y quién el ancho de espada. En su madre pensaba, tantas veces como nunca antes en su vida. ¿Habría logrado Leticia llevar a cabo ese golpe a través de Rita? ¿Cómo iba a proteger al esposo y al hijo de Rita? No tenía tantos hombres. Siempre por algún lado podían tocarte, desarmar tu castillo de naipes que creías de basalto. No se metía con los familiares, su romántico cara a cara era poco práctico, por la espalda llenaba más cofres para vos y abría más pozos para los demás, por la espalda, siempre por la espalda. A Rita no debió gustarle hacerle eso a la mujer que donó libros y medicamentos a su familia. Pero era una batalla, no la guerra, repitió mil veces en el calabozo de su mente, mucho más intrincado que en el cual se encontraba en aquél entonces. Santos Jaramillo estaría besando y desvistiendo a Leticia en ese momento. Lo mismo Gamparosso con Brenda, todos celebrarían su supuesta salida del escenario. Sería más difícil, pero jamás imposible, lo segundo que pensó cien veces para nunca olvidarlo y hacerlo en el preciso momento. Nuevamente le pidió al policía del pasillo lápiz y papel, de todas maneras algunos pasos en vez de una voz. Le ordenaron desvestirse y lo manguerearon bastante fuerte con cuatro a la vez hasta que apoyó palmas contra la gris pared, luego le suministraron el uniforme naranja de recluso, como signaba el procedimiento. Regreso a la celda. Ya no creyó necesario pedir lápiz y papel, el futuro de todos lo tendría en su cabeza primero y lo pondría en el mundo después, con distintas bandejas humeantes. Al cabo de una hora, todavía con el cabello mojado, recibió la visita de un agente de la DEA, de campera y gorra, que lo llevó al salón de interrogatorio, en presencia de William Morris y Rubén Espada.


  —Señor Espada, le ayudé a interceptar varios cargamentos de Pastrana, Jaramillo, algunos de Gamparosso y Rey, sabe que no vendo narcóticos, sabe que me incriminaron-replicó Camilo, esposado, con cara de ver ratas comiendo de su parral.


  —Dirías cualquier cosa con tal de salvarte el pellejo. ¿A quién le compraste la mercancía?—presionó Espada quitándose la corbata, con una vena verde en la frente.


  —¡A nadie, no vendo esa mierda, si la vendiera, me pegaría un tiro en la cabeza! ¡Odio a los que la venden! ¡Me plantaron la mercancía! ¡No sé cómo pero pronto lo averiguaré! ¡Aunque sí sé quién: Santos Jaramillo a través de su novia Leticia Berkovich! ¡Ellos sí son narcotraficantes! ¡De seguro sobornaron, amenazaron o hicieron adicto a mi jefe de recursos gastronómicos, Ezequiel Contendi!—


  —Es su palabra contra la suya. De hecho, aquí tenemos al señor Contendi, que nos ha prestado su declaración y se la repetirá a usted-informó William Morris, en pausado castellano neutro. Ezequiel Contendi se sentó bajo el tubo de luz zumbante:


  —¿Este hombre traía la droga y la distribuía entre sus clientes?—


  —Sí, siempre entre la carne, escondida. La vendía a 25 mil dólares el kilo-informó Contendi-Nunca me dijo a quien se la compraba, sólo la traía-testificó Contendi, ante la mirada fulminante de Camilo Richietti.


  —No tiene nada más que decir, señor Contendi. Con su declaración le retiramos los cargos por complicidad. Retírese-ordenó Espada y luego miró a Richietti-Está hasta el cuello-


  —No diré nada hasta que no esté mi abogado, el señor Víctor Tognini. Soy un simple empresario del entretenimiento. ¡Denuncio por incriminación y plantación de evidencias al señor Santos Jaramillo!—insistió Camilo Richietti. Moviendo la cabeza de lado a lado, con su carpeta, William Morris se puso de pie:


  —No tenemos nada que hacer aquí. El señor Richietti ha sido el primero en caer-informó Morris.


  —Era de suponerse. Es un simple distribuidor. 50 kilos no es una gran cantidad-cerró su carpeta Espada. El juicio fue en una semana y pese a que el Juez Ferguson escuchó la excelente defensa de Tognini, quien informó de centenas de revisiones en las instalaciones gastronómicas sin hallar nada, más comprobó que la señorita Manso no era la señorita Manso y durmió en el mismo hotel con Contendi, el trajeado y el esposado se pusieron de pie para escuchar el veredicto:


  —Queda sentenciado, señor Camilo Richietti, a 30 años de prisión por administración de narcóticos, en sus casinos, que serán sometidos a remate público, y cuyos ingresos serán donados a caridad para compensar los males que usted ha causado en la juventud con sus sustancias tóxicas-bajó el martillo el juez Ferguson.


  —Pero, su señoría, hemos demostrado una connivencia entre la señorita Araceli Manso y el señor Ezequiel Contendi, también que la señorita Araceli Manso es la señorita Leticia Berkovich. ¡Solicito una denuncia contra la señora Berkovich por usurpación de identidad y vínculos con el narcotráfico!—exclamó Víctor Tognini, canoso y transpirado. Camilo Richieti, pese a ver un pozo bajo sus pies, confiaba en las alas de su talento. Había suficiente ira para no humillarse con el temor, suficiente fuego sobre la madera. ¿Cómo hacer que la furia piense y aprenda a esperar para que se convierta en poder, en venganza? No había terminado, se dijo 10 veces, sólo termina con la muerte, se dijo cuatro. No ha terminado, sólo termina con la muerte se rezó a sí.


  —¡Usía, he efectuado un requerimiento con base a documentos comerciales, personales e institucionales ya presentados en el caso precedente!—


  —Siguiente caso-ignoró Ferguson a Tognini. Enfrentar los flashes, las cámaras y no contestar ninguna pregunta, debido a que el personal policial no lo permitía, metiéndole codo en la cara y bajándole la espalda con una lluvia de palmas. En un mundo sin honor el dolor no tarda en ser una plaga. En un mundo con más deseo que saber, lo de afuera es más fuerte que lo de adentro y es más juego que vida. En un mundo con más miedo que deseo, los cambios beben con las palabras en vez de bailar con los hechos.


  —Víctor, quiero que me lo digas tú, ¿mi madre?—


  Víctor, con el rostro con más pálpitos que temblores, asintió.


  —¿Por envenenamiento en su comida?—


  Víctor volvió a asentir, ya con líneas desprendiéndose de sus charcos pomulares, siendo rayas estelares en sus mejillas, algo porosas.


  —Fue enterrada con Miguel a la derecha y Gabriel a la izquierda y la virgen María detrás de su lápida. He hecho los pertinentes arreglos-contó Víctor.


  —Gracias-expuso Camilo, mientras bajaba por la escalinata.


  —Esto no terminará así, algo se me ocurrirá, todavía no estoy muerto, todavía no es sabio que celebren y sonrían descorchando el champán-continuó Camilo.


  —No hay muchas alternativas jurídicas, lo encontraron con las manos en la masa. El testimonio de Contendi y otros clientes comprados sólo ponen un moño a un paquete que ya estaba atado por sí solo-aseveró Tognini.


  —¿Quiere decir que seré un fugitivo por el resto de mi vida?—


  —Salvo que esté dispuesto a pasar 30 años de su vida en la cárcel-dijo Víctor, al tiempo que su cliente era separado y llevado al carro blindado.


  —Consígame, por favor, lápiz y papel, quiero escribirle una carta de despedida a mi madre-


  —No se preocupe, Don Richietti, usted siempre es y será un Don, esté dónde esté, no lo olvide. Cuando tenemos menos, sabemos más. Estamos listos para regresar. Hasta pronto. Hablaré con Razzoletto. No deje de sonreír y acariciarse las manos, pronto el gran plan visitará su mente si mantiene esa ceremonia-sugirió Víctor.


  Su madre había muerto, no había podido asistir al velorio ni al entierro, menos escribirle una carta. Esperaba llorar más, pero se llora por dentro aunque la cara sea un desierto, mucho se llora por dentro y no hay tiempo para la rabia contra los enemigos. Furioso, tras dar veinte vueltas en la celda y gastar sus suelas, quiso estrellar la mano contra la pared, sin embargo se acarició el mentón, sentándose, luego, en el catre. El odio no tiene nada de fuego, ni una chispa, lo había sabido de su padre o gracias a su padre, quien lo humillaba obligándolo a usar pantalones cortos hasta los 16 años y hacerle pasar frío en invierno, ver cómo le hacía el amor a la ramera y apuntándole para qué él se tocara desde el umbral abierto tras bajarse el corto pantalón, preámbulo con suficiente odio acumulado para planificar y esperar usando lo ajeno para construir lo propio. El fantasma de su padre, con bufanda blanca y manos en los bolsillos, parecía decirle: fui con vos el peor para que con los demás vos fueras el mejor. ¿Qué te pasa? ¿Tan pronto estás fuera del tablero? El odio no tiene nada de fuego, es pura piedra volcánica. No es enojo que devuelve en el momento, es un sórdido amor propio que necesita probarse venciendo a los demás. Bajar a los que vuelan para que no estés solo en el pozo. Una tristeza que tarda en nacer y dura más de 9 meses en el alma. Su madre, la que le había dicho que era un César, la que le había dicho que sus ojos no habían nacido para el piso, su madre, maltratada por su padre, 10 años viviendo en un pequeño mundo de habitación, luego, muerto el Guay, el mundo un tanto más grande, el comedor, el salón, el pabellón y unos años después, el patio y el jardín, pero jamás abandonando la casa, jamás yendo a la ciudad, siempre soñó con dar un paseo en Limusina con su madre, aunque jamás satisfizo ese sueño. Su rostro empezó a llover lentamente. Los dos, Camilito, siempre te atas el derecho normal y el izquierdo apurado para ir a patear la pelota, no quiero que te tropieces, hijo. No quiero que me dejen hacer los goles porque mi papá es un mafioso. Su rostro enjuto, moreno y cerrado de joven, más estirado, elegante y abierto de adulto. Nunca pudo dar un paseo en coche con su mamá, a quien le costaba salir. No sabía si decirle perdón o gracias, ambos, definitivamente ambos. No podía estar en todas partes, jamás se creyó Dios pero si pensó que podía proteger a su madre, no calmar el hambre y la enfermedad del mundo, solamente proteger a su madre. ¿Por qué carajo no hizo vivir a Rita y su familia en sus dominios? ¿Por qué los dejaba ir al barrio? Todo porque amaba la privacidad, porque no quería que nadie viviera en su tierra, excepto él, su madre y sus hombres de confianza. No confiaba en Rita, sin embargo era la cocinera, Víctor se lo había dicho. Debía vivir en su dominio para que no pudieran agarrarla afuera y obligarle a hacer algo indeseado adentro.


  Sabía más de sus metas y operaciones que de sus enemigos, por eso merecía lo que le pasó y no podía quejarse ni cuestionar, sólo enfrentarlo con silencio y concentración. Su rostro, mientras su pecho se endurecía y agrietaba en cíclico proceso, continuaba lloviendo, con algunos truenos en los ojos. Dios para recompensar, el diablo para castigar. Dios para exigir y enseñar, el diablo para prometer y engañar. Le costaba caer en la desgracia, abría y cerraba los ojos, no, no estaba durmiendo. Fue cuando ella tocaba el piano y él, el violín, en el auditorio, tratando de componer una melodía improvisada, conforme ella lo disfrutaba y él se esmeraba, sin lograr la apropiada coordinación.


  —No quieras controlar el violín, no eres su jinete, eres su corcel, deja que él mueva tus manos, no tus manos a él-sonrió Marta.


  —No he logrado que salgas de casa, ¿tienes miedo de morir, madre?—detuvo el arco sobre las seis cuerdas.


  —No quiero ver en lo que el mundo se ha convertido, Camilito-


  —No todo es una porquería, hay gente buena-


  —Que trabaja y alimenta a sus hijos no es buena, es normal, Camilo-


  —No seas tan exigente, mamá. La gente que educa y alimenta a sus hijos es buena-opinó Camilo.


  —¿Vos no querés ser normal, hijo?—


  —Sólo soy malo con los malos-dijo Camilo-No sé dónde me coloca eso. De todas maneras, estamos hablando de vos, no de mí-intentó de nuevo con el violín y desafinó, provocando la carcajada de su madre.


  —Te falta práctica-rió ella-No lo disfrutás, pensás más en el sonido futuro que en el movimiento presente-enseñó ella.


  —Nunca tendrás nietos. ¿Eso, de mi parte, te decepciona?—guardó el violín en su estuche, sentándose en un taburete, a fin de escuchar a su madre, quien seguiría con claro de luna.


  —Es tu decisión y no es mi ambición. Para lo que es el mundo, traer a una criatura me parece no muy feliz-opinó Marta.


  —¿Cómo sabes cómo es el mundo si nunca sales de tu casa?—cuestionó Camilo.


  —Llevas 15 años manteniéndote en un negocio difícil y violento. El gobierno, la policía, tus enemigos, todos te quieren ver bajo tierra-


  —¿Por qué quieres hablar sólo de mí y nada de ti?—


  —Porque soy madre, hijo-sorprendió Marta, con esa respuesta tan profunda y sencilla a la vez-Porque soy madre, hijo y sólo existes tú y nadie más. Conozco el mundo, aunque no salga de mi casa. El mundo es solo una casa más grande. Hay una fachada para mostrar la casa más linda de lo que es por dentro y un sótano en el cual guardar las porquerías que ya no usamos. El mundo y una casa no son diferentes. Es que pase siempre lo mismo para ver quién da más y quién menos. La gente piensa más en lo que carece que en lo que dispone y de esa manera cree brillar y hasta volar, pero no, sólo se enreda con los demás, siendo un ladrillo más de la casa-


  —He acabado con muchos enemigos, Madre. Del país, del extranjero. Soy el rey del contrabando en América. Pero siempre aparece una puerta y otra puerta, nunca encuentro la ventana, no tengo tiempo de mirar el cielo y respirar su aire. Nunca se terminarán los enemigos. Algún día uno será mejor que yo y acabará conmigo. Sólo espero que cuando eso pase, tener yo la cara arrugada y los cabellos blancos, muy blancos-sonrió Camilo, con los pómulos cristalinos.


  —Uff, el mundo, nadie está a salvo, Camilo, ni el que está más arriba-bajó el tablero del piano y se puso a tejer una bufanda alba con gris en franjas.


  —¿Mi regalo de cumpleaños?—


  —Así es, hijo. Tu regalo de cumpleaños. No me gustan como las hacen ahora, muy finitas, no abrigan nada-


  Le sujetó los hombros y le besó la frente.


  —Te amo, vieja, sos lo mejor que me pasó en la vida-admitió Camilo.


  —Una madre alcanza para que un hombre sea bueno pero no feliz-opinó Marta.


  —Soy feliz, mamá-


  —No te creo-


  —¿Por qué?—


  —Porque ella no llegó-


  —¿Quién?—


  —La mujer que merezca tu amor-


  —No nací para esa experiencia, ya te dije que nunca te daré un nieto-


  —No te atreves a amar a una mujer y quieres conquistar el mundo, que locura-siguió tejiendo Marta.


  —Me voy, mamá, tengo que llamar a Víctor y hablar con Razzoletto-


  —Esos dos, hijo, siempre van a estar con vos, así tengas solo una chapa y una tabla de madera para hacer tu casa, así pases del palacio al baldío, no son sólo tus hombres, son tus hermanos, tus iguales, respétalos, con ellos dos de tu lado nadie en el mundo te va a detener-


  LA CELEBRACIÓN


  NO demoró en cuanto vieron la televisión y leyeron los periódicos. Una gran parrillada se celebró en Río de Janeiro, con la presencia de todos los interesados en la debacle de Camilo Richietti, mientras la galaxia de chinchulines, mollejas, riñones y tripas gordas florecían por doquier en el constante burbujeo de las oscuras parrillas. La caída de un enemigo solía ser más sabrosa que la reservación de un vino por veinte años. La caída de un enemigo subía la bandera de la vida del vencedor y arrojaba al piso el pañuelo de la duda e incertidumbre que el respirar limitaba. La felicidad se viste de alegría pero se desnuda de nostalgia. La continuidad de la jerarquía social ocasionada por la falta de sinceridad individual. El pocos a la mesa y muchos en el pantano para que el poder tenga himno, patria y bandera. Y uno que antes estaba a la mesa ahora al pantano encendía las teas de la satisfacción y el regocijo iluminando los pabellones de la anónima gloria de los clandestinos. Milton, Romina y Rafael Pastrana. Reggiardo y Gastón Gamparosso, Santos Jaramillo, Tigre Castaño, Leticia Berkovich, Arturo Rey y Brenda Rossi ocupaban la mesa principal, a veces había mariachis, a veces rumberos. “Ven para aquí, de acá no te vas a escapar, tengo mucha azúcar pa´ dar”, comentaba la rumba, con músicos con sacos celestes, pantalones negros, camisas crema y moños azules.


  —JAJAJAJA, ¡está más encerrado que conejillo en laboratorio! ¡No sale más! ¡Prisión de Máxima Seguridad en California! ¡Cero fugas! ¡Un brindis por quien salió primero demostrando que no valía nada!—propuso Jaramillo, con el champán henchido, en su copa, a través de su vernácula sonrisa de arlequín.


  —¡JAJAJAJAJA, al fin ese Richietti, usurpador de cargamentos, está dónde debe, le van a dar en las duchas! ¡Ojalá que su abogado canceroso y su pistolero cara de ladrillo le den un tacho de bote de basura para el poto! ¡Pues le va a quedar más rojo que la sangre de mi primo de tantos trapeadores que van a visitar su balde, papá! ¡JAJAJAJAJA, igual no nos quedemos así, lo tenemos que pelar, ya no tiene tanta protección! ¡Lo quiero muerto a ese bostero!—exigió Pastrana, sin sumarse del todo a la algarabía.


  —¡Tranquilo, bato, tranquilo, ya va el encargo, ya va el encargo, pronto lo cuadro a ese chingue, pero celebremos un poco, al tener enjaulado a quien nos costó millones y toneladas! ¡No se permiten visitas nupciales en el hoyo, se la va a tener que hacer a dos manos JAJAJAJAJA, mientras llora por su madrecita que lo espera en el infierno! ¡Veremos cuánto dura solo! ¡Pues les vamos a pagar más a los que lo protegen y lo van a despedazar! ¡Ocho operaciones el chingue nos mangó, en ocho pedazos cortaremos su cuerpo y que quede vivito para verlo JAJAJAJAJA! ¡Sin brazos, sin piernas, en una camilla de hospitalejo, 5 años y luego sí, corchazo en la frente a ese fregado!—expelió Santos Jaramillo, exultante y verborrágico.


  Arturo Rey fumaba y pensaba, con las mangas desabotonadas, debido a que le apretaban y hallaba una relación entre la comodidad de estar y claridad de pensar.


  —Tognini y Razzoletto no se quedarán cruzados de brazos-sentenció, con un largo pitido.


  —Al primero le queda poco tiempo de vida y el segundo sólo sirve para disparar el arma-respondió Brenda a Arturo.


  —Con esa cara-leyó Romina Pastrana el periódico-Si no pagaba, su pajarito en ningún nidito piaba. Ni con 20 cervezas me dejo lustrar por ese adefesio-


  Leticia fumó y no dijo nada. Vio la cara, no estaba tan destruida y abatida como esperaba, aún seguía acariciándose las manos y sonriendo, pese a la jaula.


  —Bien, bien, basta de hablar de esa rata molesta, a ver, ¿cómo nos repartimos América? Rey y yo por Florida. Jaramillo y vos, Pastrana, por California. Esas son las rutas. ¿Alguna objeción?—preguntó Gamparosso, con su camisa verde con flores amarillas y pantalones cortos caquis.


  —No. Ninguna. Pero queremos una entrada a Europa-exigió Jaramillo.


  —Dejaremos de operar en Lisboa y Barcelona-dijo Brenda-Les cedemos esos espacios-


  —Que verga, quiero ¡Paris y Madrid!—


  —Imposible, Pastrana-dijo Rey-Sólo confían en nosotros. En Lisboa y Barcelona quieren nomás alguien que traiga mercancía. Son mercados prometedores-


  —Ey, ey, esta mesa no es para hablar de negocios, ya arreglaremos las rutas europeas, ¡hay que celebrar que ese fregón de Richietti no volverá a ver la luz de las estrellas JAJAJAJAJA! ¡Un millón a que se suicida el primer año!—recordó Santos Jaramillo.


  —¿Por qué mataron a su madre? ¡Eso le dará primero enojo, luego valor y después sabiduría! ¡Le hará ser diez veces más de lo que es! ¡No debiste matar a su madre! ¡Es despertar un gigante dormido!—reprochó Rafael Pastrana de pie, con la mirada clavada en Santos primero y Leticia después.


  —Estoy de acuerdo. Fue un golpe innecesario. Lo dejaste sin preocupaciones. Ya no tiene a quien proteger, sólo seres a quienes destruir, nosotros, para mí no le ganamos, apenas lo golpeamos, 3 millones de dólares, Jaramillo, a que escapa de la cárcel en menos de un año-bebió de la cerveza Arturo Rey, en cuanto inclinó la botella marrón con el líquido amarillo y blanco espumoso.


  —¿Esa apuesta suelta? ¿Qué pasa, Buey? ¡¿Te quieres casar con él bato?! ¡Si quieres, visítalo!—chistó Jaramillo.


  —Está preso y en Estados Unidos, ya no puede hacer nada-dijo Gamparosso.


  —Hasta que no esté muerto, no tiro bengalas ni descorcho. No por algo es el rey del contrabando-recordó Rey, con espuma en los labios-Señorita, ¿gustaría de bailar una pieza conmigo?—


  —Por supuesto-aceptó la invitación Romina Pastrana. “Sal de allí, no entres allá, que tu boca es un remolino infernal”, continuaba la rumba, en medio de trompetas, platillos y clarinetes.


  —Cuando ese pelado muera en prisión, me acuesto con doce putas a la vez y me muevo como bigote de reloj, papá, entro y salgo sin saber en cuál acabo JAJAJAJAAJAJA-sonrió Pastrana, pasado de copas, con la nariz roja y las mejillas burbujeando sudor.


  —No me parece bien que se hayan metido con su familia. No es el código-replicó Gastón Gamparosso-La madre es la madre-


  —¿Es una declaración de insurrección?—


  —Sólo de diferencia de criterio y estilo, señor Pastrana-repuso Gastón Gamparosso.


  —Usted no es un Don, no puede hablar en esta mesa-replicó Pastrana.


  —Sabe una cosa, Don Pastrana, usted huele mal, huele a cerdo bañado en mierda, sólo que no sé qué odio más, si a los cerdos o a la mierda-contestó Gastón Gamparosso.


  —No me gusta lo que dice-


  —¿No le gusta lo que le digo?—torció las cejas Gastón Gamparosso-Bien, traiga su pistola, voy con la mía, nos paramos en el patio, alguien cuenta hasta tres y lo resolvemos o ¿no le da el piné?—advirtió Gamparosso Gastón, con una sonrisa hacia el costado izquierdo. Su padre sonrió.


  —No soy tan buen pistolero como usted. Buscaré a alguien que represente mi honor. Teófilo, venga para acá, hombre, pele a este verraquito-


  Gastón Gamparosso fue al patio circular encolumnado y Teófilo también.


  —Si muero, mi padre le dará su parte de Madrid y Paris. Si muere su hombre, usted aceptará Lisboa y Barcelona. ¿De acuerdo? ¿Tiene palabra, honor?—preguntó Gastón, bajo las multiplicadas estrellas y la solitaria luna.


  —Hecho. Yo contaré hasta tres. Teófilo ha tenido diez duelos y ningún agujero. Su padre va a ver cómo usted es pelado y usted va a ver cómo a él no se le cae ninguna lágrima-


  Gastón se paró frente a Teófilo, alto, delgado y moreno.


  —Uno-dijo Pastrana, mirando a Gamparosso, a Brenda Rossi y a su hijo Rafael.


  —¡Dos!—exclamó.


  —¡Tres!—levantó el brazo y escuchó un disparo. Simple: Gastón Gamparosso enfundando, Teófilo en el suelo, con un charco rojo en el plexo. Risueño, Reggiardo Gamparosso, acariciándose el mentón, se acercó y palpó la espalda de Pastrana:


  —La venta de merca: vos andás en balsa, yo en lancha. Te queda poco, Milton. Véndeme y retírate. Lo que le pasó a Teófilo, te va a pasar a vos-


  Milton despegó el habano de su boca, echando una gran nube de humo, con los ojos bien abiertos.


  —Su hijo estuvo a punto de morir y usted no movió ni una pestaña. Usted es pura piedra, nada de pan. Colombia debe ser para colombianos, no para argentinos. Ya lo voy a echar de mis tierras como a una mosca de la sopa-prometió Pastrana.


  —A diferencia de Jaramillo, no envío a mis enemigos a la cárcel-palpó Gamparosso, provocando una tos en su adversario-De nuevo, venda y retírese. En esta historia usted es él que quiere y yo él que puedo-


  —Que los Che y Jaramillo se repartan el mundo. Yo a usted lo voy a dejar hecho un harapo, un guiñado, los dos planetas vamos a chocar y no va a quedar nada, ni una mota, mijo-se retiró Pastrana, con su habano.


  —Colombia es un barco y sólo necesita un capitán. Como no quiere ser mi marinero, no me quedará otra que mandarlo al buzón. Baile con su hija y abrace a su hijo. No tendrá muchas oportunidades de ahora en adelante-se retiró Reggiardo Gamparosso, frente a la escupida de Milton Pastrana. “Que la cabeza está arriba y el corazón abajo y así nos va pa´ el carajo”, insistía la rumba.


  EN EL PENAL TRUMAN DE CALIFORNIA


  CONOCIDO como el hoyo, había ocho torres de vigilancia y murallas de casi 20 metros. Nada de alambrado. Era casi un castillo. Había contratado a tres sujetos para que lo protegieran, fue al baño a atender sus necesidades urinales, sin embargo los tres anaranjados, uno calvo, otro con cola de caballo y el tercero con corte taza, pelaron sus cuchillos largos.


  —Jaramillo nos paga más-dijo uno de ellos. Entretanto, Camilo Richietti se lavaba las manos y se daba vuelta para pelear con los tres cuchilleros, con la espalda cerca de la pared para que no lo rodearan y atacaran a dos flancos.


  —¿No nos vas a decir que tus hombres saben dónde viven nuestros padres, hermanos e hijos? Los odiamos a todos, por traernos y golpearnos, por ignorarnos y creerse mejores, por llorar y decepcionarnos. Haz lo que quieras con ellos-


  —No me meto con las familias de mis enemigos. Jaramillo los matará a ustedes para que no queden rastros de su intervención-informó Camilo Richietti, cruzado de brazos—¿Cómo les traerá el dinero en prisión? ¿Les dieron ustedes sus cuentas bancarias? ¿Les presentó él a un contador que traerá los recibos de depósitos para que una vez que salgan de aquí, ustedes vivan como reyes?—cuestionó Camilo Richietti, por lo que a falta de esas operaciones los tres cuchilleros, con aretes en orejas y narices, vacilaron, sin avanzar más, con sus legiones de tatuajes. Entretanto, un guardia cárcel entró y desenfundó su browning como una nube su trueno.


  —Un tipo con pistola puede con tres tipos con cuchillos-dijo el guardia cárcel apuntándoles. Los cuchilleros se rindieron y se arrodillaron.


  Entraron dos guardias cárceles más. Media hora después, el guardia cárceles que habló se presentó ante Camilo trayéndole un bife con puré, humeante y crocante. Cerró los ojos y olfateó el exquisito aroma, sintiendo que rejuvenecía 10 años.


  —Mi nombre es John Carson. Me dicen el viudo. ¿Habla inglés?—


  Camilo asintió.


  —Lo protegeré. Lo mantendré en aislamiento y lo ayudaré a escapar de aquí, pero usted diseñará el plan y me pagará 3 millones de dólares-


  —¿Y si Jaramillo le paga más?—asintió Camilo.


  —JU, nunca ayudaría a un narcotraficante. Soy viudo. Mi esposa murió de sobredosis de cocaína. No resistía las presiones laborales y su mala relación con sus padres. Primero fue el tabaco, luego el alcohol y después la cocaína. Odio a los narcotraficantes y sé que usted afuera puede destruirlos, que les ha interceptado muchos cargamentos. Lo único que quiero es que usted salga de aquí y recibir un bolso con tres millones de dólares. Mientras piensa en un plan de escape, lo protegeré. Le traeré buena comida para que recupere fuerzas y pueda pensar mejor. La dieta de esta prisión, sin sal y azúcar, mantiene a todos lelos y zombies-ofreció John Carson.


  —De acuerdo. Pero serán 5 millones en vez de cinco. Ya para cambiar de identidad, país y hasta rostro para que no lo encuentren cuando lo busquen, usted perderá dos millones-avisó Camilo-Nosotros le suministraremos los contactos para que usted comience una nueva vida-


  —No intente negociar con el alcalde de esta prisión, es muy devoto y religioso, puritano. Sólo logrará que me despidan y que ya no esté aquí para ayudarlo-


  —Comprendo. Esto queda entre usted y yo-


  John asintió y se retiró, en tanto Camilo se recostó en la litera y estiró sus piernas, tratando de dormir un poco, aunque era un colchón muy delgado. Al día siguiente, recibió su primera visita: Brenda Rossi, con los teléfonos, tras el cristal.


  —Fuiste el último en entrar y el primero en salir. Nunca fuiste un capo, nunca fuiste un Don. Es muy injusto que alguien te haya llamado así. Pensar que te impulsé con los primeros contrabandos-sonrió Brenda Rossi, tras coger el teléfono. Camilo respondió.


  —De esto se sale muerto, aún no estoy muerto. Con el contrabando muevo tres veces más de lo que ustedes con el narcotráfico. Aún no perdí. Sólo retrocedí un paso hoy para dar dos mañana-respondió Camilo.


  —Burda poesía de barrio. Nunca debiste pensar más allá de Argentina-opinó Brenda-Pensar que dentro de 30 años te vas a ver viejito, arrugadito y canoso, ya no voy a querer besarte y acariciarte, pero si dispararte, acuchillarte por lo que le hiciste a Santiago. Mi hermano y yo no teníamos secretos, podíamos hablar tres horas sin aburrirnos. Lo mandaste a la cárcel y nunca quiso matarte, vengarse, dijo: son gajes del oficio. A veces ganas, a veces pierdes-


  —Pasamos buenos momentos juntos, Brenda. Eres la mejor en la cama-sonrió Camilo-Sin embargo, Dios te quitó la posibilidad de concebir hijos. Siempre serás una mujer, pero nunca una madre. No cuestiono su sabiduría divina-desafió Camilo.


  —Jaramillo dijo que para hoy ibas a estar muerto, que hoy yo no iba a hablar con nadie, que iba a ver tu cuerpo bajo una funda ¡apostado en una fría y gris camilla!—


  —Ya te dije, el contrabando vende tres veces más que el narcotráfico. Todavía no son más fuertes, tengo mucho dinero oculto y les ofrecí más a sus asesinos y ahora me protegen-contó Camilo.


  —Sé que vas a salir de acá, ignoro el cómo. Sin embargo, si sales de acá, haré que Gamparosso te mate. Tienes, querido y hermoso Camilo, dos opciones: sufrir acá adentro o morir afuera-


  —Creo saber lo que hará Gamparosso contigo. Te usará para destruir a Pastrana-


  —¿De qué manera?—


  —JU, como dijiste antes, sé el qué pero ignoro el cómo. No creo que Pastrana sea tan tonto como para aceptar una invitación de tu parte para hacerle la ornamenta a Gamparosso, aunque te miraba con ganas, sin embargo Pastrana cree que Gamparosso te ama-


  —No entiendo lo que me quieres decir-


  —Sólo deseo, Brenda, que estés viva para cuando yo salga de aquí y veas como uno por uno caen los generales del imperio que ustedes creen tener-


  —Delirios de un solitario olvidado. Tognini y Razzoletto te desplazarán y administrarán por su cuenta, conformándose con Argentina y olvidándose del Continente-colgó Brenda Rossi y se retiró de la charla programada durante la visita, con la respuesta de ojalá lo hicieran, Brenda, prefiero perder yo a perderlos a ellos. Los amo. Son mis hermanos. En este negocio no hay sentimientos. No somos un negocio, Brenda, somos una familia. Estúpido, ¿qué esperas para llorar y gritar en súplica? Eso sólo pasará en tus sueños, Brenda. Esta cárcel te parecerá un paraíso cuando estés en mis manos, Camilo.


  El honor no es suficiente para matar el dolor, el rostro de su madre se multiplicaba tapando las rejas, los techos y pabellones atestados de reclusos. Jamás estaría triste y rendido se besó el puño.


  —Aquí tiene lápiz y papel. No se preocupe. No está solo, saldrá de aquí, pronto-prometió John Carson, entregando los elementos.


  —Muchas Gracias, no me olvidaré de quienes me ayudaron y de quienes me traicionaron, sabré a quienes recompensar y a quienes castigar, como todo Capo-dijo Camilo, en su celda solitaria.


  —¿Quiere cigarrillos?—preguntó Carson.


  —Dejé de fumar, aunque no estaría mal una cerveza, hace mucho calor aquí-


  —Veré que puedo hacer-sonrió Carson y se retiró. Por su parte, tras mirar la rutina del patio en la cual entraba un colectivo con nuevos prisioneros que bajaban golpeados por las macanas de la policía, Camilo empezó a escribir y a diagramar en el cuaderno. Si sabes lo que quieren, ¿sabes, por añadidura, lo que harán? No todos son valientes.


  Por su parte, conduciendo su auto de lujo, su porche, acompañado de caravana de camionetas protegiéndolo, Santos Jaramillo se dirigió a la casa de su madre, a quien deseaba celebrarle el cumpleaños. Cuando ingresó al patio escoltado por sus hombres de sombreros tejanos, miró hacia los costados. No había nada fuera de lo normal. Leticia Berkovich encendió un cigarrillo. La puerta fue abierta, la madre de Santos estaba planchando sobre la tabla.


  —No trabajes, amá, es tu cumpleaños. Te doy mucho dinero todos los meses para que no trabajes, para que vivas en un lugar mejor que este, ¿sigues donándolo a la Iglesia? ¿Crees que la iglesia les da ese dinero a los niños y a los pobres? Son peores que nosotros-sonrió Santos Jaramillo, con brazos abiertos, en busca de cariño. La madre dejó de planchar un pantalón y fue por una camisa.


  —Veo que este año no será diferente-comentó Santos Jaramillo, con la mano en su mentón, mientras su rostro se ensombrecía-Soy tu hijo. ¿Qué clase de madre no le habla y no abraza a su hijo? Te traje un pastel de cumpleaños para festejar. Sigues viéndote tan bonita, Amá. ¿Qué debo hacer para que vuelvas a hablarme, a abrazarme, a amarme?—


  —Te amo, hijo, pero no quiero hablarte y abrazarte. No hasta que no dejes lo que haces-


  —Es trabajo, Amá-


  —¡No es trabajo, hijo! ¡No lo es! ¡Y no vuelvas a hablar así de la iglesia!—


  —Sé un oficinista, cambia de nombre y trabaja como los demás-exigió su madre, tras la burbuja de silencio.


  —¿Para hacer mucho y tener poco?—


  —Para ser un hijo de Dios y no del diablo-repuso la madre de Santos. Acto seguido, terminada la camisa, soltó la plancha y caminó hacia la novia de su hijo, Leticia Berkovich, mirándola de pies a cabeza, con la frente arrugada y la nariz torcida.


  —¿Estarás con mi hijo si es un oficinista que trabaja 40 horas a la semana y gana apenas para llegar a fin de mes? ¿Lo amas a él o a su dinero?—cuestionó la madre, pero Leticia no fue discípula del silencio.


  —Si su hijo es oficinista, no estaré con él. Su hijo es un líder, un capo. Amo lo que es, no lo que quiero que sea. No es por su dinero, es por su valor de enfrentarse al mundo y hacer lo prohibido sin importarle las consecuencias. Su rebeldía. Santos está más allá de los gobiernos y de los pueblos. Si fuera por dinero, estaría con un empresario legal, sin riesgos, es adrenalina, no saber lo que va a pasar pero si lo que queremos e intentarlo bajo cualquier medio posible-respondió Leticia Berkovich.


  —No se pongan a pelear aquí. Hoy es tu cumpleaños, Amá. Tu cumpleaños. Sabes que nunca dejaré lo que hago, porque lo amo y me encanta. Ven, abrázame. Soy tu hijo. Dame una bendición-abrió de nuevo los brazos Santos.


  —Debes elegir, hijo, ella o yo-hizo la madre alusión a Leticia.


  —Las quiero a las dos. ¿Por qué me la haces difícil, por qué me obligas a elegir?—


  —¡Ella o yo, Santos!—


  —¡No puedo responder eso, madre!—


  —¡Entonces nunca más vuelvas a verme, estás muerto para mí, llévate el pastel, no eres mi hijo, eres un narcotraficante asesino! ¡Voy a pedirle a Dios que alguien acabe contigo para que dejes de hacerle daño a la gente!—


  —Amá, por favor, ¡me lastimas!—


  —¿A cuántas madres has dejado sin hijos? Siempre te amaré, pero ya no te trataré, en esta sociedad loca que trata a los lobos como ovejas y a las ovejas como lobos. El diablo nos gobierna y eres uno de sus discípulos. Mataste a la madre de uno de tus enemigos, ¡eso me enteré!—


  —Está preso, ya no tiene poder, no me lastimará-


  —Él no me lastimaría, él no es sólo basura como tú, Camilo merece ser más mi hijo que tú-


  —¡No vuelvas a decir eso, Amá!—dobló Santos el brazo, en ademán de abofetearla, aunque se contuvo.


  —O ¿qué? ¿Me apuntarás, me dispararás? No me sorprendería. Camilo no quiso vender drogas. Se las plantaste en uno de sus hoteles. Es un pecador, irá al infierno como tú, sin embargo trata de hacer el menor daño posible. No se mete con las familias de otros. Tu has matado hermanos, padres, esposas y hasta hijos de tus enemigos. Niños. No dejas a nadie vivo porque temes que se venguen de ti. Camilo sólo muerde a quien quiere morderlo. No es un asesino. Es un guerrero-


  —¡Halabas a mi enemigo en mi presencia!—contó Jaramillo, arrojando el pastel con velas contra la ventana, de cuyo vidrio llovió merengue y hojaldre—¡Soy tu hijo, te guste o no! ¡Has decidido hablar después de diez años de silencio, escupiendo tu odio hacia mí, nunca me quisiste, seguramente mí padre te violó cuando me concebiste!—


  —Tu padre me engañó, me sedujo, usando bien las palabras, las miradas y las sonrisas, caí en su red. Era ignorante. Pensé que la cocaína era como los cigarrillos. Algo que se prohibía por capricho. Cuando visité los hospitales, vi que era peor que los cigarrillos y que el alcohol. Que no sólo debía ser prohibida, sino también destruida junto con sus creadores-opinó la madre, con rostro agitado, revuelto y húmedo.


  —Ahora te lo digo yo-dio Leticia un paso adelante, pisando el cigarrillo que ya había pitado—¡Ella o yo, Santos!—


  —Pues tú, mamacita. Ya no tengo nada que hacer acá, hasta nunca, Amá, hasta nunca, si no soy tu hijo, no eres mi madre-repuso Santos.


  —Cuando lea tu muerte en los diarios, no voy a reír, hijo, pero tampoco a llorar. No tengo derecho a llorar tu fin después de todo lo que has hecho-


  Santos no dijo nada, volvió al porche rojo y Leticia se sentó a su lado, arrancando junto con la caravana, lejos de la casa.


  —Sigue viviendo en esa pocilga. Le di millones para que se comprara una mansión y se los dio a la iglesia. Le llevé sementales africanos, árabes y franceses para que olvidara del cerdo de mi padre. Mi padre hizo lo mismo que yo, ¿por qué a él lo ama y a mí no?—


  —Te ama, pero la decepcionas. Esa es la verdad. Elegiste estar conmigo, Santos. No puedes estar con ella y conmigo a la vez. Si no eres lo que ella quiere, no te tratará. Te ignorará. ¿Quieres bajar del auto y volver a su pocilga?—


  —No, morra. No. Yo soy lo que soy. Soy un mafioso, un narcotraficante. El capo de los capos. No me gusta trabajar y esperar, quiero tener todo ya, para eso debo olvidarme de respetar a los demás y de preocuparme por el sufrimiento ajeno. No es sólo presencia de inteligencia y astucia, también ausencia de moral y ética. Si tengo que matar a un bebé o raptarlo para que un enemigo salga de su guarida y tenerlo frente a frente, lo haré. ¡Lo echaré a los perros para que se lo coman!—


  —Esa es la determinación que quería escuchar. Saber que no tienes límites. Sólo una persona sin límites merece vivir en mi corazón. El día que tengas un límite, Santos, tu rostro dejará de flotar en mis ojos. Soy la belleza que te estimulará y exigirá, eres el poder que llegará y nadie detendrá. ¡Ambos somos alas de la victoria eterna!—


  Risueño, Santos aceleró. Algunos hombres tienen un niño, un joven y un anciano dentro del cuerpo. Algunos hombres por propia mensajería de la sangre saben cuando curiosear, abordar y esperar. En ocasiones un hombre sin límites es más peligroso y poderoso que un hombre con talento. El recuerdo del dolor es el primer paso de la sabiduría y el sueño con la felicidad el segundo. Los gringos, preocupados por el opio clausurado por los asiáticos que pedían demasiado, organizaban una guerra y no controlaban tanto la cocaína desde las fronteras sureñas, en un imperio que comenzaba a gestarse, durante ese fulgor de la historia.


  Algunos, a pesar del máximo dolor, no dejan de pensar, saber lo que pasa y lo que deben hacer. Esos tipos tienen fuego en los ojos y estrellas en los dientes, no hay muchos pero no necesitas escucharlos o hablar con ellos para saber quiénes son. Eva le dio una manzana a Adán, sin la cual el nacimiento de Abel y Caín no hubiera sido posible. Llega un momento en el que el alma sangra de tanta negación ajena y obstinación propia. Quienes llevan mucho tiempo sin acceder a lo que quieren, aprenden a morder y a no soltar. La sagrada y prohibida manzana, corazón que no encontró cuerpo.


  Los estados keynesianos, inspirándose en el estado bienestar de Bismarck, subsidiaban a los desempleados para mantener el consumo y evitar acumulación de stock a través de la permanente demanda, de todos modos, en cuanto los bancos les cerraban los créditos, aumentaban los impuestos, no ingresaban divisas extranjeras y emitían billetes superando el respaldo monetario del oro, con lo cual devaluaban sus monedas nacionales y generaban alta inflación y crisis de inversión. El desempleo, disfrazado con los subsidios y el sobresaturado sector público. El peronismo aún en la voz del pueblo, aunque fuera de las plataformas políticas. El peronismo del pueblo y el radicalismo de la democracia. Una sola voz o varias voces, ¿quién decidiría más rápido? No mejor, sólo más rápido. Los de derecha malos, los de izquierda buenos y en ambos reinos más platos vacíos que llenos. Las ideologías políticas para qué uno piense por muchos o quienes quieren lo mismo dejen de sentir soledad. Mientras tanto, más allá de las banderas y carteles de protesta, los clandestinos, sin fronteras y sin banderas, extendiendo sus redes y caminos por doquier, conforme aseguraban sus vínculos y aceitaban sus relaciones. Pues los vínculos podían tener comunicación, negociación o conflicto, pero sólo las relaciones funcionaban dándole a cada cual su parte.


  Los gobiernos argentinos habían pactado con un grupo de empresarios, de modo que se establecían monopolios y oligopolios, por lo que el capitalismo prescindía de su mejor herramienta; la libre competencia, en el juego de la oferta y la demanda. El problema del capitalismo es cuando no hay competencia, es cuando hay monopolios y los necesarios poderosos-proveedores de casi todo el empleo— no pagan, más los comunes abundantes sí.


  En cuanto a los mafiosos y sus rufianes, sus pilchas elegantes y exóticas, junto con sus gustos por mujeres bellas y bebidas raras, no eran un mero decorado, constituían, en sí, un repelente para con la muerte. Si vestían así y vivían así, no podían morir. No podían pensar en la muerte. Es difícil pensar 24 horas en la muerte y no enloquecer. Pocos podían pensar siempre en la muerte sin enloquecer. Podía llegar en cualquier momento, desde cualquier lugar. Con esas pilchas, tragos y fiestas la espantaban, le decían estamos muy bien, a nosotros no nos va a tocar. Elevar el ruido y el bochinche les ayudaba a ignorar la realidad, no podían ser absolutamente conscientes de sus realidades y seguir negociando en forma violenta y clandestina. Si sabían realmente de las consecuencias, muchos querrían subirse al tren y partir. Debían ignorar las consecuencias para actuar con sus organizadas demencias. Pero siempre rondaba la idea de la muerte, la consciencia del fin, impidiendo que la satisfacción de sus jolgorios llegara a 100, 90 con suerte y 70 la mayoría de las veces.


  —¿Ya estás listo, hijo?—


  —Sí, papá, me encargaré de Medellín, sin embargo no soy tan inteligente cómo vos. Soy táctico, planes a corto plazo. No soy estratega. Sólo voy a hacer lo que me pedís, soy consciente de mis limitaciones-


  —Yo Cali y vos Medellín. Los distribuidores van y vienen, pero los productores siempre son necesarios y tienen más estabilidad-le sujetó Gamparosso los hombros, en medio del gran garage dónde apreciaban sus autos de colección. Un mustang precioso. Un Plymouth de antología. Un Rolls Royce color crema con marquesinas doradas.


  —Ya escuché el plan, nunca se hizo antes, pero de esto sabés más y lo más sabio es obedecerte, papá-


  —No nos vamos a meter con la familia de Milton. A la hija le vamos a financiar su carrera de actriz y al hijo la de piano. Si quieren vengarse, bueno, al que muerde se lo muerde-aclaró Gamparosso.


  —Ya encontré a la persona-


  —Quiero escucharla antes de mandarla-


  Gastón asintió y bebió del vaso de vino, al tiempo que su padre se sentaba a jugar un truco con él.


  —Debes creer en ti, estás para cosas más grandes que jefe de pistoleros, hijo-repuso Reggiardo Gamparosso-Sos un Gamparosso-


  —Voy a aprender con el tiempo, espero ser la mitad de lo que eres. Voy a sugerir más y vos evaluarás si conviene o no hacerlo. Luego algún día dirás sí, se hará uno de mis planes y bueno, ya no estarás solo en la cima, te acompañaré-estrechó Gastón la mano de su padre.


  —Bien, ya sabemos que no se puede hablar con el cancho de Pastrana, lo encontramos, lo asamos y lo comemos, ¿de acuerdo?—


  —Ya nuestros hombres están recibiendo entrenamiento militar de alto nivel. No importará que sean más que nosotros. Será leones contra perros, papá-


  —Ah, así que conseguiste a ese israelí, al alemán y al yanqui comando-


  —Sí, son una buena inversión. Hemos mejorado nuestros rendimientos y tácticas en un 300 por ciento. Ahora si sabemos dónde está Pastrana, no queda nada de él. Ni el escroto. Estamos entrenados, hemos aflojado a la farra para tener el nivel de soldados-contó Gastón, abollando el cigarrillo en el cenicero caracol.


  —Esa fue idea tuya, boludo-


  —Sí, fue idea mía, papá-


  —Desde Medellín vas a aprender a pensar más allá de lo militar, vas a tener al empresario además del pistolero, vas a ser cómo yo y me vas a acompañar en la cima. Ahora debo ver a Brenda. He visto a muchas, veo a muchas pero ninguna como ella-


  Gastón sonrió, mientras hacía girar la bala dorada entre sus dedos.


  —De acuerdo, papá, me voy a ocupar de mi parte, vos ocúpate de la tuya-acompañó Gastón, con guiño pícaro.


  En la prisión Truman se sentó en presencia de su abogado Víctor Tognini y de su lugarteniente, Razzoletto. Camilo observó todo, Carson despejó, pero habían sido revisados y no le suministrarían ningún arma.


  —¿Cómo está tu costilla?—preguntó Camilo por la herida de bala, tras el fallido atentado contra Rey en Suipacha.


  —Mejor-comentó Razzoletto.


  —Tomen este cuaderno, allí leerán todo lo que tienen que hacer-repuso Camilo. Tognini lo guardó en su maletín.


  —El hecho de que se haya equivocado, no significa que ya no sea un Don y un Capo. No son mejores, sólo más-apreció Tognini.


  —Es el negocio que escogimos. Esto es una cárcel, no la muerte. Quiero salir de aquí pronto. Si hacen todo lo que está en el cuaderno, será excelente. Llevará unos meses organizarlo. Voy a estar esperando el día-


  —El testigo Contendi está muerto. Un suicidio-informó Razzoletto-Lo suicidaron. Nos vamos a encargar de lo del cuaderno lo más pronto posible. Todavía no morimos, todavía descorchar el champán es al pedo para ellos-opinó Razzoletto.


  —Aquí está la información que me solicitó, teléfonos, domicilios, nombres y apellidos-entregó Tognini un papel. Leyó inmediatamente Camilo.


  —Eso será lo segundo-


  —¿Por qué no lo tercero?—


  —Porque lo primero requiere de dos acciones simultáneas-respondió Camilo a su abogado.


  —Aquí le traje papel rosado y perfumado con sobre lila para que le escriba la despedida a su madre-entregó el duro Razzoletto, con nubes de dolor en la cara, a lo cual Camilo musitó gracias.


  —Gracias. Yo mismo dejaré esta carta en su tumba, después de que todos mis enemigos estén en el buzón-prometió Camilo, con el puño cerrado.


  —No nos dan mucho tiempo para estar con usted. Sigue siendo nuestro Don, nuestro capo, así pierda todo el dinero y sea un linyera, así cambiemos la mansión por el baldío, ¿entendió, Don Richietti?—extendió Razzoletto su fuerte mano, estrechada por su adalid.


  —Ninguno de nosotros irá al paraíso por la vida que hemos elegido. Después de lo que hemos hecho, ni alimentar a un millón de pobres o curar un millón de enfermos salvará nuestras almas. Sin embargo, a los Jaramillo, Pastrana y Gamparosso, debemos hacerles entender que un mafioso es una cosa y un narcotraficante otra. Somos la cosa nostra. Ellos van a ir antes y cuando lleguen al infierno, van a ser lastimados y cuando vayamos, van a estar cansados y vamos a golpearlos de nuevo-extendió Tognini su mano, estrechada, con más población de canas en su cabello y de patas de gallo en sus pómulos.


  —Creo que después de todas las cosas que pasamos, es justo que les diga hermanos. El tiempo ya expira. Carson no puede darnos más hilo. Dejemos de hablar entre nosotros, empecemos a enredar a los demás-


  —Una cosa más, Don Richietti. Un souvenir-retiró Razzoletto de una bolsa. Elegante bolsa. La bufanda blanca y gris, tejida por Marta, su madre. Camilo, con ojos cerrados y suavidad, se la colocó sobre el cuello.


  —La rueda se volvió a mover, estamos en camino, con más saber que deseo-


  —¡Con más saber que deseo!—repitieron los lugartenientes.


  Razzoletto y Tognini se retiraron en una limusina. Entretanto, Carson colocó algo dentro de la celda de Tognini.


  —Para que pueda escribir con más claridad la carta a su madre-dijo Carson.


  —Gracias. Esté concentrado. Pronto llegará el día-repuso Richieti-Mis socios se comunicarán con usted para que sepa cuál es su rol-


  —Haré todo al pie de la letra. No quiero trabajar toda una vida por un dólar la hora-cerró Carson la reja. Por su parte, atravesando un asfalto mojado hace poco por una garúa, en la limusina oscura, protegida por otros autos y camionetas, Tognini y Razzoletto dirimían:


  —JA, si funciona su plan, es para escribir un libro o hacer una película-sonrió Razzoletto, con sus dientes amarillos, el cuaderno en sus manos. Tognini, con corbata azul oscura y camisa celeste, suspiró y observó hacia atrás.


  —Espada no nos protegió después de nuestras ayudas. Quiere que actuemos más rápido, nos debe estar observando ahora, sabe que encontraremos a los narcos por él, nos usa para el trabajo sucio, quiere que nos hagamos mierda y luego llevarse las medallas y las fotos-se puso Víctor Tognini el pañuelo blanco en los labios grises.


  —Ya le haremos perder el rastro. Mire estos anteojos avispas, casi no se ven nuestras caras, una bufanda, ¿entiende de lo que le estoy hablando?—se relamió Razzoletto.


  —Sí, lo entiendo perfectamente-sonrió Tognini, cruzado de brazos-Espada es un traidor, también lo pondremos en el buzón. No dejaremos que nuestro hermano perezca en ese hoyo-


  —Su enfermedad está avanzando demasiado-señaló Razzoletto, con mirada palpitante y tragón de saliva, en bandera de preocupación y tribulación.


  —No quiero estar ausente de los futuros acontecimientos-


  —Lo comprendo. Yo tampoco. ¿Alguna vez cuando nos peleábamos Avellaneda usted pensó que estaríamos por Estados Unidos, Europa?—


  —No, Camilo nos llevó más lejos de lo que esperábamos-


  —Sí, es verdad. Ya vamos a enseñarles a esos estúpidos que una batalla no es la guerra-sentenció Razzoletto.


  Te la crees, el principio del fin, la primera reja elevándose en tu jaula. Lo placentero más cerca de lo prohibido que de lo correcto. Consideraron a Camilo un ser de mucho talento, sobre todo con visión de escenario y anticipación de contratiempos. Sin embargo, quien seguía siendo el rey del contrabando mundial, en ese momento era un niño que quería llorar a su madre y su lado adulto lo dejaría solo, escribiendo la carta con tinta y lágrimas, abriendo y cerrando el puño con el cual no administraba el bolígrafo.


  No estuve ahí para sostenerte con mis brazos. No pude protegerte, a pesar de todo mi poder. Siempre pensé que el golpe vendría desde afuera, no desde adentro. Te amo, mamá. Sé que no quieres verme llorar y suplicar por tu nombre. No lo haré en honor a todo lo que me has enseñado.


  Voy a ser el mejor para que pienses que no has perdido el tiempo. Eras demasiado sabia para seguir aquí con nosotros. Te fuiste para que la vida tuviera algo que decirme y ella, con el viento y con la nube, me dijo que nadie está a salvo, pero que saber eso todo el tiempo y no detenerse nos da una graduación tanto en alma como en espíritu.


  Por supuesto que te voy a extrañar, vieja. Las leches chocolatadas que me preparabas de niño, las pelotas de media para patear en el patio, las veces que ponías tu amplia espalda para que el cinto de papá no me deformara la cara. Luchaste tanto, vieja. Quiero dejar en esta carta el niño que fui, que tanto te hizo sonreír y mirar por la ventana. Me mirabas más a mí que a las nubes y a las estrellas, a la luna y el sol. Mamá, el niño que lo voy a dejar en esta carta con las siguientes palabras.


  Razzoletto y Víctor, como me pediste hace años, ya les dije que son mis hermanos. Ellos ya lo sabían, a pesar de que no se los había dicho en estos quince años. Imagino tu muerte, mamá, seguro que no rogaste, seguro que luchaste y te llevaste a tu asesina con vos. Ni la muerte puede pintar gris en tu piel rosada, sos la vida después de la vida, sos la felicidad, mamá. Mis lágrimas no serán llanto, sólo bañarán mi rostro y la sangre de mis enemigos no será suficiente para cerrar el abismo que se abrió en mi corazón tras tu partida, pero si el mundo resiste miles de abismos en su interior, yo puedo resistir uno.


  Recuerdo cuando me ponías el guardapolvo blanco después de los fideos, porque decías que lo iba a manchar. Un día quise comer con guardapolvos y me manché, pensé que me ibas a pegar, pero me besaste una vez en cada mejilla y me dijiste que ibas a comprar otro. No eras como papá. Así que en esta presente carta no sólo dispongo a mi niño, sino también al humano que hay en mí. No te puedo decir adiós, mamá. Sólo hasta pronto. Sé que nos veremos de nuevo.


  Sé me está acabando el papel. El ardor de tus besos en mis mejillas son como dos mariposas aleteando. Siempre quise sacarte de la casa, llevarte a la ciudad, apenas caminaste por el patio. Iba a comprarte un caballo, vi tus dibujos de niña, quería que volvieras a sentirte niña.


  Comprarte un prado verde, ancho y largo para que vayas y vuelvas sin ninguna preocupación. Verte al salir y aplaudirte al regresar. Si no es acá, será allá y si vamos al infierno, lo hago paraíso. No te preocupes. Soy un Don, un Capo. Nada es imposible para mí, algunas cosas llevan más tiempo, eso es todo.


  Me enseñaste muchas cosas, mamá. Enumero las cinco más importantes: uno, no quejarme ni culpar a otros cuando las cosas me salen mal, dos, subir sin reír y bajar sin gritar, tres, pensar antes de actuar y decidir, cuatro, no hacer siempre lo mismo para seguir vivo por dentro, y cinco, en la vida todo pasa, amigos, negocios, fiestas, mujeres, pero la familia siempre está. Me enseñaste que en las duras no hay muchos, que hay pocos y que podés ver el oro bajo la mierda. Me enseñaste que no alcanza con querer para lograr las cosas, también hay que saber y sobre todo, hacer, actuar.


  Te amo, Mamá. En estas últimas líneas te abrazo de corazón a corazón, en el viaje que has emprendido. Me faltará tu voz en el camino, pero no tu nombre y apellido en mis pasos y en mis huellas. Hasta pronto, Mamá. Si no alcanza con 100 hoy, alcanzará con 1.000 mañana. Es muerte, no olvido. Muerte, no olvido. Palabra de tu hijo. Hasta siempre. Somos uno, en lo que me dijiste y en lo que haré.


  EL EMBARAZO


  REGÓ los jardines internos tanto de la esposa de Arturo Rey como de Leticia Berkovich, ambas de tres meses. Muchos padres quieren vivir a través de sus hijos, viendo como ellos acceden a lo que no accedieron. Muchos hijos son segundas vidas para los padres. ¿Para qué tener un hijo? ¿Para qué traerlo al mundo, a una guerra? Esa diáspora de preguntas, Arturo Rey pensaba dejar un camino allanado y pacífico para su hijo o hija. Un mundo en el cual no tuviera que luchar y matar, embriagarse las manos de sangre ajena.


  De todas maneras, si bien se lo contemplaba como un hombre tranquilo y medido, llevaba tiempo sin visitar a Esther, su esposa de los papeles.


  —Estás poco tiempo en casa-


  —Sólo soy tu esposo en un papel. Ya tenés tres meses. No te quiero ver ni fumando ni bebiendo, Esther-


  —Estoy muy nerviosa, necesito esas distracciones-señaló ella sentada en el sofá, al tiempo que Arturo caminaba alrededor de la alfombra de león, mientras los encalizados eran abrigados por los ecos de la fogata de la chimenea.


  —Te lo digo claro, Esther. Si él o ella no vienen, vos te vas y sabés cómo te vas. No necesito aclararte nada-


  —¡No me hables así, Arturo, estoy muy sensible! ¡Seguramente mi hijo o hija van a estar más tiempo con vos que conmigo, no me podés hacer eso!—


  —¡Puedo hacer eso y mucho más! ¡Ya te consigo un ayudante terapéutico para que pases mejor este momento! En cuanto a nuestro futuro hijo, se va a parecer más a mí que a vos y eso es lo mejor. No se discute-señaló Arturo con el índice y la camisa desabotonada.


  —Le estoy cobrando afecto, cariño, quiero educarlo, criarlo, escucho sus pataditas en la pancita, nunca pensé que me iba a gustar ser madre, lo que antes odiaba ahora lo amo-


  —Como toda mujer. Lo vas a tener los primeros años, después a los siete, empiezo a moldearlo o a moldearla. Mientras tanto, no te quiero ver fumando ni bebiendo hasta el nacimiento-señaló Arturo con el índice.


  —Está bien, háblame más despacio y menos fuerte, estoy muy sensible-repitió Esther.


  —Si él o ella mueren, vos también-recordó Arturo.


  —¡No me lo digas, me asustás!—


  —¡No salís de esta casa hasta que nazcan!—


  —No soy tu esclava, soy tu socia en el contrato nupcial-


  —Sos dueña de lo legal. Tengo 100 millones en lo legal y 4 mil millones en lo clandestino. Esto y esto-separó Arturo Rey, un corcho de una botella-Y no te queda nada porque hicimos un contrato prenupcial, somos ciudadanos norteamericanos y nos casamos en Estados Unidos, dónde rige ese tipo de documento. En argentina somos residentes. En síntesis, si me pasa algo, no te queda nada, así que ni se te ocurra-


  —Jamás intentaría algo contra vos, Arturo. Sólo quiero que si nace nena, no la metas en el negocio. No quiero que muera violentamente, joven-exhortó Esther.


  —A ver, yo decido, vos obedecés. Así es el asunto. No te hablo más, porque te pongo más nerviosa y es malo para el bebé. Ya te dije lo que te tenía que decir. Me voy a mi despacho. Escucho el teléfono-caminó por el pabellón iluminado con caracoles de luces anaranjadas, en dirección a su oficina, tras abrir las compuertas con mancuernas de cabezas de leones de oro.


  —Sí, diga-


  —Ya sabes quién soy-sonrió Santos Jaramillo, palpando la panza embarazada de Leticia Berkovich, la cual bebía champaña importada.


  —California para vos, Miami para mí-recordó Arturo Rey.


  —No. Quiero las dos entradas. 10 millones y te retiras. ¿Qué te parece?—


  —Mirá, pibe-le dijo Rey a Jaramillo-No soy alguien muy ambicioso, ando en negocios chicos, circuitos cerrados y exclusivos, no molesto a nadie, no soy una amenaza pero tampoco una piltrafa, no te voy a destruir pero tampoco voy a dejar que me destruyas. Seguro que me ganás, sin embargo vas a quedar tan hecho pelotas que Gamparosso o Pastrana te engullen de un bocado y ponen a otro, haciendo puente. No te conviene-se sentó Arturo Rey.


  —Otro cabrón que no quiere negociar. Que no entiende que esto es para mejicanos y colombianos, los colombianos deben producir y los mejicanos distribuir y los argentinos no sé, jugar al fútbol, bailar tango y tomar mate-sonrió Santos Jaramillo.


  —A ver, pebete, soy un simple distribuidor. Pero no me dedico solo a eso. Me gusta Miami. No se puede tener todo. Miami nunca será tuyo. Y encima tenés el tupé de ofrecerme 10 millones por algo que vale por lo menos 3.000 millones. Sé que recién empezás, has vendido mucho, estás entusiasmado y pensás que no hay nadie mejor que vos. Pero acá no se trata de ser mejor o peor, si no de no querer más de lo que necesitamos para que nadie salga lastimado. Por no tener Miami no te van a faltar las putas, los licores, los autos de alta gama, las festicholas, las pilchas de lujo, ¿qué más querés, nene?—sonrió Arturo Rey.


  —Veo que no me toma en serio, señor Rey. Se lo explico de nuevo: colombianos producen. Mejicanos distribuyen. Argentinos que sigan esperando a Perón-


  —¿Estás escaviado?—


  —¿Qué es escaviado?—


  —Borracho, pendejo. Sólo te digo una palabra: no. Si no te gusta, vení que te espero, vamos a tomar unas copas y a comer unas carnes asadas deliciosas-


  —Veo que se cae la carta de la negociación. Voy a tener que hacer lo que Camilo no pudo. Dónde él resbaló y tropezó, yo voy a patinar y a brincar-


  —Eso no suena muy masculino, Jaramillo. Tranquilo. Aún no es tiempo de enfrentarme. No vaya a ser que te vayas a quedar sin el pan y sin la torta. Oí que López está creciendo en Culiacán-


  —A López me lo quiebro en cualquier momento. Y a ti también, Bato-


  —Sabés ¿cuántos me llamaron por teléfono y me amenazaron? Eso es muy de pendejo. Todavía no sos el único distribuidor de California y ya querés distribuir en Miami-


  —En California hay más controles policiales, más retenes, son menos corruptos o los comprados piden más dinero que en Miami-


  —No es mi problema, Jaramillo. ¿Algo más?—alejó Arturo un mosquito de su nariz, con un manotazo, delante de la cortina amarilla con líneas rojas.


  —A Richietti lo metí en la cárcel, veo que todavía no me respetas-


  —JA, es linda la gargantilla que usa tu novia, dorada con diamante azul, con forma de corazón pero más linda es ella. Seguro que debe extrañar a Richietti-


  —Que infantil intento de enfadarme, señor Rey. Me lo imaginaba a usted con más estilo. No le volveré a repetir mi oferta. Ya sé su respuesta. Bueno, ya le he avisado. Cuando lea la muerte de López en el periódico, empiece a pensar en la suya-


  —Todo el tiempo pienso en mi muerte sin parpadear. Es así el negocio en dónde estamos. Si lo hago bien, usted muere y yo vivo. Si lo hago mal, al revés. Eso es todo. La historia quiere saber quién es el mejor distribuidor. Cómo no me puede ganar comercialmente, usted lo intentará bélicamente. Es lógico-sorbió del jugo de naranja Arturo Rey, a través de la bombilla.


  —¿Por qué respeta a Richietti? Su madre murió y él está preso-


  —Lo respeto por una simple razón-se puso Arturo de pie y caminó hacia el oso cazado, colgado en la chimenea-Lo respeto porque no llama por teléfono a decir amenazas pelotudas, te las dice en la cara y ya no son pelotudas, son de guapos, de capos, no de pendejos. Hasta pronto-colgó Arturo Rey. Había tres cosas que no debían hacerse en la vida: aplaudir a un político, decirle a una mujer que estaba equivocada y ponerle soda al vino, como así también hay tres que son ciertas: todo pan caliente siempre es rico, los sinceros no agradan y cuando muere el tiempo, nace el espíritu. ¿Con qué ese pendejo haciéndose el guapo y diciendo que sólo era para mejicanos y colombianos? Había que pensar todo el tiempo en la muerte, como se piensa en una mujer que va a besarte o mejor dicho, que vas a besar.


  La política, la economía, la sociedad, la cultura, apenas patas de una mesa de humanidad chueca y enclenque. Los hijos queriendo llegar más lejos que los padres y los padres pidiéndoles que escogieran sendas diferentes. Habían asfaltado las miserias de muchos con el progreso a través de los estandartes de la tecnología, la comunicación y la información, las tres tazas humeantes, sin saber cuál era de té, cuál de café y cuál simplemente de caldo. Se pensaba todo el tiempo en la muerte para decirle al esqueleto acero además de hueso, para decirle a la sangre lava además de hemoglobina y plasma. Besar la postal de la virgen antes de salir a disparar, tierna hipocresía. En el infierno miras al norte, al sur, al este y al oeste, encontrando a alguien que sin decirte por qué no quiere que avances. Derribar, entonces, termina siendo caminar y no lo puedes evitar. Y como hay tres cosas que no se deben hacer, también hay tres palabras que no se deben decir ni pensar: terminó, acabó, finalizó.


  Nunca podía decirlo un capo, destinado a ser terminado, acabado y finalizado como cualquier otro. Había costado, se había esforzado más allá de su límite y no estaba a su lado y tan solo por eso se creía con derecho a gritar, llorar y sufrir. Que descaro.


  Se extendían gobiernos dónde la política jalaba a la economía y la economía jalaba a la política, ambos con los mismos vejámenes, ostracismos y fracasos. Ni siquiera la división de espacios públicos y privados obsequiaba plenitud a la sinceridad.


  —Tigrito, ¿ya encontraste el aguantadero de López?—


  —Todavía no, Santos-dijo Tigre, con su cola de caballo atada y el pelo hacia atrás.


  —Ay, Tigrito, te perdono porque cuando éramos morrillos me tirabas los centros para que yo metiera los goles-


  —Pronto, Santos, sabrá dónde está López. Estoy entre tres lugares, no es que no tenga nada pero debo confirmar, no quiero hacerle gastar combustible en vano-


  —Mi tigrito, cuando tenga la información, me avisa. Mantenga atentos a los hombres, dígales que se acabó el tiempo de la farra, las morras y el chupe, que hay que estar atentos, alertas y entrenados, se vienen aguas vivas, compadre-


  Tigre asintió y se dirigió al pabellón de la mesa rectangular, con algunos hombres sentados, otros parados y aparetados contra las columnas, todos armados.


  —Prepara la avioneta, Tigrito. Tengo que visitar a un fregado-


  Tigrito sonrió.


  —Claro, patrón, claro-


  La avioneta, el Martini primero, el escocés después, la prisión Truman y finalmente la visita a Camilo Richietti, esposado, tras la ventanilla de cristal, con el uniforme naranja.


  —¿Por qué todavía sonríes y te acaricias las manos?—preguntó Santos Jaramillo, con el tubo telefónico.


  —Fue jaque, no jaque mate-aclaró Richietti.


  —Que mal perdedor eres. No te preocupes que no quiero qué pases 30 años aquí, no es cristiano, te voy a fregar antes. Me hiciste fallar un par de veces. De todas maneras, ya sé que Carson te protege. Pronto lograré que lo transfieran a una prisión en Nueva York que queda en la punta de este país de gringos pinches o si no, me lo quiebro. Lo proteges más que a la reina de Inglaterra o el papa, cabrón-sonrió Santos, exhibiendo sus ojos burlones y parafernarios, tras rascarse la mejilla.


  —¿Estás nervioso por qué Gamparosso todavía no te llamó?—preguntó Richietti, sin sonreír.


  —Le gano a Rey pero quiero hacerlo sin esforzarme así no me come Gamparosso después y pone a su hijo en Sinaloa-


  —Es el equilibrio del poder. No muerdes a uno para que no te muerda otro. Nunca habrá uno solo operando, habrá gente que tenga más, gane más, habrá números unos, pero nunca un único. El equilibrio del poder, Santos, muestra que después de ganar mucho, puedes perder más-se acarició Camilo el mentón.


  —Maté a tu madre y me hablas del equilibrio del poder-


  —Los que se gastan en insultos se ahorran después en golpes, Santos. Como te dije, me pusiste en jaque, sí, pero no en mate-


  —Sin Carson, en esta prisión serás un pollito mojado entre zorros sedientos-frunció Santos el ceño-Leticia es la victoria. Ella me besó por elección, a ti por obligación, porque se lo pedí. Nunca serás mejor que yo. El narcotráfico es el futuro. La mafia no puede ser solo casino, putas y contrabando. Eso ya pasó de moda, carnal. ¿Por qué te fosilizaste?—


  —El agua podrida debe estar entre nosotros, no salpicar afuera, el juego, la prostitución, el contrabando, la gente va a jugar, la gente va a coger, la gente compra televisores, ropas más baratas, pero son quienes están en el juego. No son niños, no son muchachos que roban por la merca. Termina ahí. La cocaína genera prostitución, de chicas que por una línea se acuestan con tus dillers, los chicos roban por otra línea de tu mierda blanca. Lo de ustedes es una bola de mierda, nieve mierda que pudrirá el mundo y que ninguna calle estará libre de la muerte. Ahora en el mundo en algunos lugares podés caminar, en otros no. Pero dentro de 30 años con lo de ustedes, en ningún lugar. La gente va a estar más tiempo en sus casas que en las calles y alguien debe impedirlo y elegí tomar esa responsabilidad-explicó Camilo Richietti. Molesto por no verlo tan deprimido y abatido como esperaba, Santos Jaramillo se pasó la mano sobre el jean, arrugándolo un poco.


  —Eres solo un loco resentido y encerrado que habla para sí mismo, un perro que le ladra al árbol equivocado-apostó Jaramillo-Todos la van a consumir, niños, bebés, para olvidarse de lo difícil que es la vida, para creer que ya no están acá, eso es la felicidad ahora, creer que no estamos acá, lo escribo y lo firmo-


  —Puedes lograr todo lo que quieres y no ser feliz, Santos-


  —Lo sé, Camilo. También estar al lado de quien más amas-


  —No la amas, la necesitas como lo que vendes. Es tu droga de carne y hueso, bien empaquetada-refirió Camilo en alusión a Leticia.


  —Proteges a Carson, tanto como te proteges a ti-se relamió Santos.


  —Piensas mucho en mí y en Rey, López respira y crece, tengo entendido que pasó 500 kilos de Gamparosso, que no te llama-supo dónde meter el dedo en la llaga Camilo.


  —El barco necesita un solo capitán. No lo tomes personal. Fueron negocios. Tuve que vencerte. En cuanto a lo de tu madre, te distraía, te impedía concentrarte en nosotros. Te hice un favor, carnal-sonrió Santos. Camilo cerró los ojos y endureció su rostro, propiciando el gesto esperado por el adalid mejicano, no obstante su voz fue suave y segura como siempre:


  —Por eso no te mataré-


  —¿Qué quieres decir con “por eso no te mataré”?—


  —Pronto lo entenderás-se incorporó Camilo y abandonó la conversación, siendo acompañado por Carson a su celda.


  —Mal perdedor-se retiró Santos. Carson, en la celda, miró a Camilo, quien asintió y vio televisión.


  —¿Algo más, Don Richietti?—preguntó Carson, risueño, en tanto Camilo estaba en una cama con forma de corazón y ya su celda era una habitación de hotel.


  —Sí, vos con la rubia, yo con la morocha, estoy algo cansado-


  —Siempre es un placer servirlo, Don Richietti-sonrió Carson, mientras la rubia, voluptuosa de ojos celestes, con babydoll rosado, lo besaba y acariciaba, a su vez Camilo se acostaba con la morocha esbelta y exuberante, pensando en la cadena de desgracias que ocasionaría a otros.


  ASA


  ESTABA atenta, concentrada en los desarmaderos de Javier López Mechado. El Chueco Mechado le decían. No le daban el nombre de López. Estaba en una vagoneta con otros autos camuflados, mirando en silencio, con la compañía de Rocha, Maciel y Monse.


  —Si mis cálculos no fallan, pronto Jaramillo vendrá por él. Vendió López media tonelada, cuando no tenía permitido más de 100. Burló el acuerdo-dijo Espada, concentrado, con un café frío en la mano, al cual no había bebido en su totalidad, mientras el cielo, expresivo y manchado, presentaba una legión de volutas y cirros pardos sobre amarillenta manta.


  —¿Por qué no entramos ahora y lo hacemos mierda?—


  —Cuando venga Jaramillo, es la décima vez que me preguntás eso, Rocha. Me tenés podrido-


  —Los radares no registran movimientos nuevos en los caminos apartados-informó el gordo Maciel.


  —No es cuestión de días, es cuestión de horas, no se distraigan, recuerden el plan-se paró en la vagoneta Espada, sin chocarse la cabeza, debido a que era petiso.


  —Qué cara de pelotudo que tiene ese López. Lo pongo de lustrabotas, mozo, canillita antes que de narco-sonrió Rocha, acariciando su fusil de asalto.


  —No llama la atención, es bueno, no debemos darle más tiempo, podría ser más peligroso que Jaramillo con recursos-opinó Monse.


  —Movimientos. Al parecer 10 vehículos, 3 medianos, 7 pequeños en relación. 3 camionetas y 7 autos. Está llegando. Es el convoy-miró con los ojos de piedra Maciel a Espada.


  —Bien. Todos a sus posiciones. Esto no puede salir mal-replicó Espada-Llamen a los del helicóptero, sólo nos dieron uno, carajo-


  Mientras tanto, William Morris se encargaba de seguir los movimientos de Víctor Tognini y Razzoletto. Estaba con binoculares, acompañado de ocho autos, la mayoría ocultos. Sus ojos verdes se comprimieron y agrandaron al segundo.


  —Permanecen en el edificio de agencia publicitaria, del cual son propietarios legalmente-dijo William Morris-Un vehículo adelante y otro atrás para no ser rodeados. Clásico-bebió del café. Pasaban cosas normales en la calle abrigada por la sombra del edificio: un anciano paseando a un perro y hablándole: vamos, debes adelgazar, debes acompañarme más tiempo. Un pibe pateando una pelota de fútbol: no me la pasan nunca, cuando la agarre, pateo al arco. Dos chicas saliendo con un vestido: no tiene casa, no tiene auto, dijo una, me ama, respondió otra. Pronto la calle quedó desierta y vacía, mientras el semáforo parecía usar más tiempo el rojo que el verde, en relación de un minuto y 30 segundos.


  Al mismo tiempo, los diez autos encararon el desarmadero de Javier López Mechado, sus hombres no estaban subidos a ningún carro, gatillaron pinchando neumáticos y clisando ventanales, no obstante las balas les llegaron y cayeron como aceitunas en una pizza. No duró mucho, viéndose Javier rodeado por Jaramillo, a quien recibió en sus instalaciones parecidas a una chacarita de autos.


  —Pensaste que esto sólo lo haría la policía judicial o los especiales. Tienes casi una tonelada aquí, Chuequito. Sólo podías vender 100 por mes y no tener más de 100 en tu instalación. Quieres alcanzarme, quieres reemplazarme-replicó Santos Jaramillo, caminando alrededor como tigre ante presa.


  —Haz lo que debas hacer. Con 100 es poco beneficio para mucho riesgo-opinó el chueco López, con pañuelo en la cabeza y camisa desabotonada.


  —Me hiciste venir hasta Culiacán, Pendejo. Algunos nacen para toneladas, otros para centenas, no lo entendiste, buey. No lo entendiste-destrabó el seguro de su luger-Con esta mataron judíos en un campo de concentración en Polonia-


  —Gamparosso no me protegió tanto como prometió. Le deseo lo peor. Dale, ¡hazle, cabrón! ¡Me das risa, pinche! ¡No eres mejor, sólo tienes más! ¡Si tuviera lo mismo, te quebraba en un tris!—escupió Chueco López.


  —Gamparosso está conmigo. Quiere deshacerse de Rey. Me quiso demostrar que eras un rey sin corona. Que ibas a romper el trato. Ahora me llevo tu merca, tu plata y tu vida. Hasta nunca, Chueco-disparó Santos. Estrella roja en la frente, cuerpo entre los costales.


  —¡No nos mate, trabajaremos para ustedes!—dijeron los hombres de López, sus laderos, con manos en alto.


  —Quien traiciona una vez, traiciona dos veces. Tigre, quiébratelos-


  Más ejecuciones.


  Por su parte, Tognini y Razzoletto bajaban con bufandas gruesas, sombreros de alas largas y gafas de avispas, subiéndose a la limusina, al rolls royce, con sus oscuros gabanes. Los autos se fueron lejos de la calle y doblaron por la avenida, a lo cual William Morris con su camioneta los siguió. No esperaba encontrar sustancias ilegales en sus carros, pero no tenía miramientos al momento de plantárselas.


  —Si no tienen merca, se la ponemos-dijo William Morris, mordiéndose las uñas. Todos asintieron. Los vehículos, en fila india, frenaban ante el rojo.


  —En la ruta, no queremos civiles metidos en el tiroteo-dijo Morris. El semáforo dio verde y el Rolls Royce siguió destellando en la avenida.


  Asimismo, en la Prisión Truman, el bus amarillo con los reclusos anaranjados llegaba, totalmente abastecido y bien coordinado, conducido por un sujeto grandote de gafas oscuras y manos gruesas, más gorra abultada de visera extendida.


  —Vamos, lacras. Vamos. Necesitan un baño. Apestaron todo mi bus-dijo alguien bajo y delgado, con la macana en su palma, mientras bajaban los reclusos anaranjados. De pronto sintió un doblón en la costilla y suspiró. El guardia de la garita se acercó a él.


  —¿Qué ocurre?—


  —Necesito ir al baño. ¿Dónde está el baño de oficiales?—dijo el segundo policía del bus.


  —No puedo abandonar la garita. Viene el camión de lavandería y debo revisarlo. Tercer pabellón, a la izquierda-indicó el guardia de la garita.


  —Gracias-


  El policía bajito suspiró y fue hacia el baño de oficiales. De él salió Camilo Richietti, en compañía de John Carson.


  —Misma altura, peso y porte-sonrió Carson, en español.


  El policía empezó a desvestirse, Camilo Richietti también.


  —En 12 horas será la revisión ocular. Estaremos bien lejos-


  —No puedo decir que usted me golpeó, porque tendría que denunciarlo antes de las doce horas, tendrá Carson que amordazarme y llevarme a la celda, no me creerán, me darán 4 años-


  —Pero le esperarán 5 millones a la salida-prometió Richietti al policía petiso, quien asintió, ya vestido como recluso, en tanto él estaba como policía.


  Al mismo tiempo, Santos Jaramillo escuchó varios autos irrumpiendo en su contra. Enseguida subió a la camioneta, una ráfaga de Rocha abrió tres aspersores rojos en el pecho de Tigrito Castaño, quién cayó disparando hacia el cielo. La persecución comenzó. El helicóptero estaba en camino. Su bazuca le dio a la camioneta delantera que rodó y Santos volanteó, zigzagueó y la viró.


  —¿Cuándo llegan nuestros helicópteros?—preguntó.


  —En segundos, patrón, en segundos-


  —¡Es una trampa, el fregón de Gamparosso nos puso en bandeja ante Espada!—vociferó Jaramillo—¡Los helicópteros, carajo, los helicópteros!—


  —Son tres, dos para defendernos y uno para qué usted huya. Nosotros cubriremos la retaguardia-


  Espada observaba como los hombres de Jaramillo caían durante la emboscada, más el helicóptero se ocupaba de los vehículos. De todos modos, escuchó sonidos a sus espaldas.


  —Dos detrás del nuestro-avisó Maciel. De todos modos, la ráfaga penetró la vagoneta y su cuello se abrió, siendo una cascada de pocos minutos.


  —¡Maciel!—gritó Espada—¡Hijos de puta!—


  —Ya me encargo de ellos, ¡muévanse en zigzag, carajo!—pidió Rocha, destapando un lanzacohetes de una caja entablada.


  En cuanto al Rolls Royce, ingresó por la carretera. Morris sonrió y de inmediato ordenó a sus hombres que aceleraran. Los rodearon y vieron que no opusieron resistencia, de hecho se apartaron del camino y quedaron en la tierra, con brazos en alto, bajando del vehículo.


  —¿Qué sucede? ¡Sólo estábamos dando un paseo!—dijo el hombre alto y grandote.


  —No es Razzoletto-escupió Morris y pisó una lata perdida en el desierto.


  —Los negocios nos estresan mucho-apretó una bola con su mano el más bajo pero algo corpulento.


  —No es Tognini, nos engañaron, no están aquí-pateó Morris la lata.


  Por su parte, disfrazado de policía, mientras revisaban el camión de lavandería, Camilo Richietti, reconociendo el rostro del chofer del bus, se subió a él y saludó al sujeto de la torre, que correspondió con un movimiento de cabeza. Las gafas avispas impedían divisar con detalle su rostro. Ya no había prisioneros en el bus, sólo un fugitivo.


  —Don Richietti, bienvenido-sonrió Razzoletto, el chofer, de oreja a oreja. Tuvo un flash: cuatro camionetas rodeando el bus. Una pistola en la cabeza del chofer verdadero, Tognini puesto entre los reclusos. Los policías levantaron las manos, esposados y arrojados al desierto. Podrían estar doce horas sin comer. Risueño, Camilo le estrechó la mano. Uniformado, Tognini estaba sentado en el primer asiento. Richietti se sentó en el otro.


  —El avión está listo. Llegaremos a él en media hora-informó Tognini. Las compuertas de la prisión se abrían, el bus se iba.


  —Cuánto me alegra verlos, muchachos. Quiero que le paguen y protejan bien a Carson. Hizo muy bien su trabajo-expuso Camilo, en la carretera.


  —JAJAJAJA, que gambeteada le dimos, de rabona JAJAJAJAJA-se desternilló Razzoletto a carcajadas.


  —Hora de dividir primero y destruir después-sé sirvió de la champaña Camilo, ya sin las gafas avispa. La hermosa bufanda tejida por su madre galopaba en su cuello.


  —¿Uno por uno o todos a la vez?—preguntó Tognini.


  —Uno por uno para que mueran menos de los nuestros, Víctor-


  Subido al helicóptero, Santos alcanzó a huir, en tanto dos camionetas y ocho hombres protegieron su escape, mientras con una bola de fuego caía el helicóptero con inscripción ASA. Al poco tiempo los fueron rodeando y perforando: 10 agentes de ASA caídos, 20 narcotraficantes muertos. Rocha caminó entre los muertos, ya no se escuchaba el rotor de la hélice, sólo aspiraba el humo de la pólvora, sin toser, extasiándose con el aroma a sangre.


  —Pastrana antes, Jaramillo ahora-


  —¡No hables, Rocha, no hables!—objetó Espada.


  —Estamos siendo muy blanditos. Un napalm debimos tirarle al desarmadero. Con eso no escapaba ninguno, tienen los pastrana, los jaramillo, 50 monos haciéndoles de pared, con fusiles es más difícil-opinó Rocha, pitando del cigarrillo.


  —Vamos a volver al plan original. Sólo atacar a los productores, sin los productores los distribuidores pierden operaciones, dinero, poder, hombres y seguridad, sólo a los productores. Volvamos a Colombia-aseveró Espada.


  —Si usted lo dice-


  —Esta es la amante de Rafael Pastrana, una cantante famosa-trajo una fotografía Monse. Espada la miró y volvió a la vagoneta.


  —Pidan una Napalm-dijo antes de entrar. El avión que llevaba a Camilo, Víctor y Razzoletto despegó parsimoniosamente.


  EL PERIÓDICO


  COMUNICÓ la noticia de la fuga de Camilo Richietti, quien usó el bus de traslado de prisioneros, yéndose en él disfrazado de policía, tras conseguir a un oficial verdadero del mismo porte, altura y peso, con el cual celebró el ardid disfrazando su rostro con la gorra y gafas avispas, que no permitían vislumbrar su semblante.


  Encontraron a los verdaderos choferes y guardias esposados en el desierto, tras anónimo llamado para que no murieran de hambre. En tanto, el policía que fue al baño e intercambió vestimenta con Richietti, pese a estar amordazado y con un culatazo, no creyeron su actuación, declarándole cómplice y condenándole a 3 años de prisión. El oficial Carson se había dado a la fuga y no se encontraba su paradero. Estaba en Hawai en ese momento, bebiendo coco y con hawaianas ventilándole el cuerpo. Nuevo nombre, mucho dinero y nueva cara. Al leer la noticia, Santos Jaramillo y Leticia Berkovich escucharon una llamada telefónica:


  —Me debés tres millones-comunicó y colgó Arturo Rey.


  —No puede ser, fugado en el mismo bus de prisioneros-gruñó Jaramillo y arrugó el periódico. Bebió Leticia un coñac.


  —Lo busca todo el mundo, no podrá acercarse a nosotros-opinó ella.


  —Que se acerque y no le quedará nada, yo mismo me lo quebraré, perdí a Tigre, me metía los centros para que hiciera los goles-aspiró de la cocaína.


  —Deja eso, es malo para tu intelecto-pidió Leticia.


  —Es cuando quiero, no me domina-recordó Jaramillo. En ese momento un recuerdo le visitó la mente, llevándolo más allá de Leticia, sentada en el sillón, con las piernas cruzadas, delante de las cortinas doradas. Fue en el hall de su casa, cuando su padre le palmeó el hombro con su cuerpo de álamo y sus bigotes mostachos.


  —Hijo, hoy me vas a ver trabajar, vas a escuchar nuestras reuniones de trabajo-sonrió Eliseo.


  —Era tiempo-aclaró Santos-Ya maté, ya robé, ya vendí, ya compré, no entiendo por qué no participo de las reuniones-


  —Ya te dije-le pellizcó Eliseo la mejilla-Piensas más en clavar la espada que en desarmar la guardia, pero es hora de que escuches y veas lo que hacemos. Enciéndeles los cigarros negros a mis compas-


  Estaban los socios de sus padres, a los cuales Santos, a regañadientes, con un encendedor plateado, los toscanos encendió, moviéndose en arco. Risueño, Eliseo Jaramillo pateó la rodilla de uno de sus socios, cuando su hijo le encendía el toscano, que no pudo pitar.


  —Morales, fregón Morales. Te voy a quebrar, bato-le apuntó Eliseo.


  —¿Por qué? Vendo poco, 50, 100 kilos-


  —Pero mañana venderás 1.000, pasado 10.000. Miras como yo, queriendo todo. Me miro al espejo y no me puedes encajar. Tienes mis ojos y sólo yo debo tener mis ojos-disparó Eliseo Jaramillo y lo hizo rodar tras patearle la espalda. Rugido al aire y túnel en la nuca.


  —¿Ves, hijo? No sólo están afuera, también adentro. Le robé al fregón un cargamento de 300 kilos de mariguana. Se estaba pasando de listo. Todos quieren lo que tienes. No eres el único que quiere todo-pitó Eliseo Jaramillo del toscano.


  —Desaparece ese cuerpo, morro. Rápido. Rápido-pidió Eliseo Jaramillo.


  —Voy a ser más grande que tú, APA-


  —¿Qué dices, Morrillo?—


  —La cocaína. La voy a producir, procesar, empacar, vender, distribuir, comprar y consumir. Va a ser mía y de nadie más. Tú sólo quieres ser el que más tiene y vende, yo el único, el único es mejor que el mejor-arremolinó sus ojos Santos, perturbando a los demás por su locura-Sí, voy a ser el único productor, distribuidor y consumidor. Sólo yo voy a ver su nacimiento, crecimiento y fenecimiento. Ser el mejor no es tener más que los demás, es ser el único que lo hace, el único que lo hace. Ella y yo vamos a dominar el mundo, aunque ningún libro de historia lo diga-


  Recibió un culatazo de su padre, el cual le abrió la ceja.


  —Niño loco y estúpido, no se consume lo que vendemos. El dinero es más importante que el mundo. No tienes que cambiarlo, mejorarlo, ayudarlo. Sólo usarlo para ti-le pisó Eliseo Jaramillo la espalda-Te falta mucho, hijo. Te falta mucho. Haces ruido cuando te mueves, tienes que moverte sin hacer ruido-


  —No subestimes mi obsesión, padre. La pasión se conforma con intentar. La obsesión, tarde o temprano, muerde lo que es suyo. No subestimes mi obsesión. Algún día te enseñaré dónde está el verdadero poder y será lo último que aprenderás-


  —¡Amenazándome, morro!—pateó su costilla-El dinero es la sangre del diablo, el aire del mundo. No pienses en tener todo, sólo en tener más que los demás. Respeta el equilibrio. No luches contra todos, haz que te necesiten. ¿Cuándo aprenderás? ¡Esto debe ser un negocio, no una guerra, chingado!—


  Mató a su propio padre, enseñándole que una pistola cargada era más poderosa que un fajo de billetes. Pastrana, enterado del escape de Richietti, bebió un jugo de frutas y mordió un melón. Entretanto, su hija veía televisión, observando sus detalles como actriz, a fin de pulirlos en el futuro. El teléfono sonó:


  —Brenda, que sorpresa-sonrió Milton Pastrana.


  —Sólo llamo para decirte que no podrás pensar en Gamparosso y Richietti al mismo tiempo, tu fin llega-


  —Pensé que ibas a invitarme a hacer vikingo al Gamparosso, pelada-


  —Nunca te tocaría, ni así fueras el último hombre sobre la faz de la tierra-dijo una mujer morocha, con voz idéntica a la de Brenda, con la misma pausa e impostura, acompañada de Gastón, quien fumaba delante de la cabina.


  —Es lo que dices, no lo que piensas-se sentó Milton Pastrana.


  —Nunca podrías satisfacerme, ni a mí ni a ninguna mujer-


  La virilidad de Milton se vio tocada.


  —No eres la única mujer en el mundo, hay miles más lindas que han pasado por mi cama y sonreído como si volvieran a nacer-


  —Sé que te pelas niñas. Ni tu hijo ni tu hija lo saben. Les enviaré fotografías. Fotografías. Ya no querrán hablarte, escucharte-


  —Espera, desgraciada. Espera. ¡Esto ya no es gracioso!—se puso de pie Milton Pastrana.


  —Violador de niñas-


  —No es asunto tuyo, Brenda. Deja de hablar de ese tema o te irá muy mal, pelada-


  —Me das asco. Cada vez que escucho tu nombre, violador, escupo. Te voy a matar muy pronto-


  —¡Ya vamos a ver quien se pela primero a quien, Ramera! ¿Cómo te atreves a llamarme a mi casa y hablarme de ese modo?—


  —¡Tengo miles de hombres protegiéndome, no puedes tocarme!—


  —¡Algo se me ocurrirá! ¡Si cojo con niñas, es porque me gusta y punto! ¡Ellas saben lo que es mejor! ¡Obedecerme y no decir nada! ¡Se quedan quietas, lloran y no paro, no paro porque así es la vida, aunque sufras más que nadie, no para, ¿entiendes?!—


  —Pronto irás a la selva a juntarte con tus parientes, los monos, los chanchos jabalíes-sonrió la morocha con voz de Brenda, al tiempo que Gastón asentía y hacía señas con la mano de que continuara.


  —¡Esto no quedará así!—


  —Mira el living de tu casa, ¿está tu hija viendo televisión?—


  —¡Llamaste dos veces y una colgaste! ¡Está escuchando nuestra conversación! ¡No está viendo una de sus películas!—


  La falsa Brenda rió y colgó, luego la morocha se subió con Gastón al auto y se fue acompañada de otros coches. Los 5.000, sí, acá. Entretanto, Romina Pastrana se acercó con un arma cargada, rumbo a su padre.


  —Alguien me llamó y dijo que escuchara tu conversación. Un hombre y escuché cómo hablabas con esa mujer. Así que te acuestas con niñas, papá-


  —No, es difamación-


  —¡Te escuché por teléfono, lo admitiste frente a esa tal Brenda!—apuntó Romina—¡Ya no eres mi padre, te odio, te voy a matar!—


  —Espera, hija, espera, es una enfermedad que tengo, no lo hago porque quiero-


  —¡No digas más nada!—destrabó ella el seguro. A su vez, dos hombres apuntaban a Romina.


  —¡No le disparen!—pidió Milton—¡Son niñas pobres, a nadie le importan!—se acercó a su hija.


  —¡A mí sí!—


  —¡Nunca te toqué a ti cuando eras niña!—


  —¿Y a mis amigas cuándo las invitabas a dormir?—


  Milton, sintiendo que caminaba sobre lava, cerró los ojos y tragó saliva.


  —¡Suelta el arma, hija! ¡Por favor!—


  —No quiero verte nunca más. Te odio. No te voy a matar, te voy a hacer algo peor, te voy a abandonar-


  —¿Le tiramos a la pierna, Patrón?—


  —¡No, nooo!—exigió Milton, con manos en alto.


  —¡No vuelvas a llamarme, a escribirme! ¡Ya no me quiero apellidar Pastrana! ¡Eres un violador de niñas! ¡Que la policía te encuentre y te mate o tus enemigos!—


  —¡Hija, por favor, déjame explicarte! ¡Es algo que no puedo controlar, todos tenemos una droga! ¡No me odies, no me dejes! ¡Compréndeme! ¡Lo dejaré de hacer si me acompañas, por favor!—


  Ella, apuntándole, fue hasta la puerta, observando su carro rojo, de reojo.


  —No puedo creer que mi padre sea un violador de niñas, te apunto para que me dejes ir y ¡no me retengas más en tu mierda!—exclamó Romina, con las cejas subiendo y bajando.


  —¡Te necesito, hija, te amo!—insistió Pastrana—¡No lo hago nunca más, quédate, por favor!—


  —Ya estoy pensando que me tocaste a mí, no recuerdo bien, 4 o 5 años, ¿me tocaste?—


  —¡No, jamás, eres mi hija!—


  —¿Tuviste ganas de hacerlo?—


  Se mordió los labios, humedeció los ojos y no respondió.


  —No eres mi padre, eres un monstruo. ¿Rafael sabe de esto?—


  Mintió y asintió, sintiéndose dentro de la escupida de un volcán.


  —Son los dos la misma basura-bajó Romina por la escalinata, apostada entre los canteros y dirigiéndose al auto delante del tinglado.


  —¿Qué debo hacer para que no te vayas, hija? ¡Sólo dímelo!—


  —¡Entrégate a prisión y paga por tus pecados! ¡Dona tu dinero a los pobres y necesitados! ¡Todo tu dinero!—


  —¡Jamás haré eso, hija!—


  —Entonces jamás volverás a verme-subió al auto y se retiró.


  —¿La detenemos, patrón?—


  —No, abran las compuertas-


  Brenda lo había dejado sin su hija, pagaría. Engrapándose la mano en el pecho, sin palabras, dejando de escuchar el rumor el auto, Milton Pastrana, cerca del infarto pero conteniéndose con el frente ardiente por el sudor. ¡Patrón, patrón, ¿qué le pasa?! ¿Llamamos al doctor, llamamos al doctor? Se desmayó y sus hombres decidieron. A veces lo poco que dejas ir es mucho más que lo bastante que te queda. Rocha, en el escaso tiempo que tenía para su vida privada, se dedicó a darse una ducha en el departamento, confiado en que pronto habría una operación importante. Con toalla grande en la entrepierna y corta al hombro, salió escuchando el ring-ring del teléfono.


  —¿Qué dice? ¿Me ofrece 5 millones? JAJAJAJA, matar a narcos como ustedes me gusta más que coger con putas. No me pueden comprar. A otro perro con ese hueso. Matar a los que matan es afrodisíaco. Es lo más dulce y sabroso de la vida-se sentó en la cama y corrió la almohada.


  —¿10 millones? JAJAJAJAJA, no, no tengo precio. Sé que después de ustedes habrá otros y otros, ustedes son los hijos de puta que cagan y yo el loco que los hace mierda. Es así-cerró el puño con el cual no administraba el teléfono, observando hacia el balcón y la puerta de la habitación.


  —Ustedes no tienen un perro bueno y un perro malo. Ustedes tienen un perro forro y otro hijo de puta. Los voy a hacer puré. Chau-se tiró detrás de la cama, al tiempo que la puerta se abrió, a pesar de las zapatillas de goma en el pasillo alfombrado de celeste. La cama fue agujereada tras dos disparos, giró Rocha hacia un costado. Acto seguido, tras adelantar y retroceder índice, les dio en los abdómenes derribando a los dos hombres, quienes dispararon hacia las cortinas. Acto seguido, oculto tras la cama, Rocha viró y les tatuó estrellas rojas en las frentes. Sin embargo, un frío acarició su espalda, de modo que rotó su cadera en sentido inverso y miró hacia las compuertas abiertas del balcón, viendo a un tercer hombre apuntándole. Pero la frente fue un sol rojo, una vez que Rubén Espada intervino.


  —¿Está listo, Rocha?—


  —Sí, jefe, sí, le iba a tirar-


  —Sí, claro-


  —JA, tres menos-sonrió Rocha.


  —No atienda los teléfonos, déjemelos a mí-


  —No quiero una vida en Barbados con una copa con un paraguas y tres negras meneándome las colas. Quiero matar a tipos como estos hasta morir, hasta con el bastón-jadeó Rocha-Odio el crimen. A mí no me hicieron nada, ni tampoco lo hago para que la sociedad sea más segura. Sólo me gusta. Son huesos para el perro-miró los tres cadáveres, de pie, en cuanto se colocó la bata blanca.


  —A mí no me importa lo que usted quiera ni por qué motivo lo hace, solamente que ellos caigan antes de acercarse a mí. Lo vi con el teléfono. Tuve que salir de mi habitación a ayudarlo. No atienda el teléfono. Hoy casi cae con un truco para novatos-


  —Está bien, jefe. Está bien. Pero al tercero le iba a dar, usted me robó un hueso-se sentó Rocha en la cama, con mechones en la frente al no haberse peinado.


  —Camilo Richietti se fugó de la cárcel-


  —Lo sé, lo vi en la tele, pero estos son mejicanos, no necesito verles los DNI, sus caras lo dicen todo-escupió Rocha.


  —El idiota de Morris perdió a Tognini y Razzoletto. De todas maneras, seguimos con el plan. Vamos por Rafael Pastrana y el laboratorio más grande de su padre: el coca city. Ya me trajeron cinco napalms y un Hércules, aunque un detalle: todavía no sabemos dónde está-


  —¿Voy a poder ver el incendio desde el avión?—


  —Claro. Vístase-


  Entretanto, en una de sus casas de seguridad, Camilo Richietti, Víctor Tognini y Razzoletto dirimían, en compañía de sus hombres armados.


  —Sólo los paraísos fiscales, las islas caimán, Belice, pero la mayoría de la plata la deben tener cajoneada, guardada en algún lugar-repuso Víctor, con mano en el mentón.


  —Razzoletto, ¿a qué distancia está el punto rojo en el detector?—preguntó Camilo.


  Razzoletto abrió el maletín, monitoreando todo, según la señal transmitida por el transmisor.


  —No se ha movido de Sinaloa-sonrió Razzoletto-A Leticia Berkovich le gusta mucho ese collar con corazón de diamante-


  —Cuando se mueva de Sinaloa, avísame. Llamaré a los topos. Voy a dormir un rato. Estoy cansado-se puso de pie Camilo Richietti-Gamparosso acabará con Pastrana, cenará, se relajará y lo morderemos por primera y última vez-anticipó. Víctor lo miró y asintió.


  —Son 150 hombres-recordó Víctor.


  —No importa-dijo Camilo.


  —Aún no cotejamos los movimientos de Rey-


  —Irá por Jaramillo, quiere California. Sin embargo, también es posible que después de Gamparosso intente algo contra nosotros-opinó Camilo, con manos en los bolsillos y mirada lagañosa.


  —Está en Europa, no ha regresado de allí-informó Razzoletto-Sólo sé que las rencillas entre Pastrana y Gamparosso le permiten operar más y está cerca de superarlos en cuanto a capital-


  —Arturo Rey: piensa que Gamparosso y Pastrana se harán pedazos entre los dos, pero para mí ganará él que echó al general del país-razonó Tognini.


  —Sólo me interesan los productores. Sin los productores, Rey y Jaramillo tendrán que aliarse, sabremos dónde ellos estarán y Espada nos ayudará a distraerlos. Gamparosso es a quien atacaremos y nos cuidaremos las espaldas de Rey y Jaramillo-


  —Si hace el asunto a Jaramillo, sabe que cuestión aplicará Jaramillo. ¿Está dispuesto a tanto?—preguntó Tognini.


  Con ojos cerrados y de pie en el umbral del pabellón, Camilo Richietti suspiró, sin sacar las manos de los bolsillos, a bordo del palier.


  —Sin el asunto a Jaramillo, no podemos hacerle la cuestión a Gamparosso-


  —Lo sé. Sin embargo, lo que vendrá después, nadie jamás lo ha enfrentado-recordó Tognini, mientras Razzoletto se servía un whisky en un vaso de cristal con telarañas blancas grabadas en diamantina.


  —Ey, Don Richietti, no se sienta mal, usted no es el peor tipo del mundo, existió un tal Hitler-sonrió Razzoletto, gesto al cual Camilo correspondió.


  —No pierdas tu mirada del monitor. Si sale tan bien como planeamos, ni los nietos de sus nietos querrán intentarlo en el futuro. Descansen-se retiró Camilo.


  En cuanto a Razzoletto y Tognini, intercambiaron miradas y bebieron de sus tragos.


  —El espionaje antes de la batalla, para ganar con astucia que es mejor que perder con valentía-sorbió Razzoletto, enrojeciendo levemente su semblante.


  —Los demás no mueven las piezas tan rápido como necesitamos para ajustar nuestras jugadas-adelantó Tognini un alfil y lo protegió con el caballo.


  —Dicen que fuiste campeón sudamericano. ¿Jugaste con el Don, con Camilo?—preguntó Razzoletto.


  —Sí, 40 a 40. Me debe un 81°-sonrió Víctor.


  —Quiero estar para ver ese partido, aunque no entienda nada de ese deporte en el que solo juega la mente-expuso Razzoletto, concentrándose en el monitor, anexado al maletín.


  A su vez, Rosalía Restrepo, la famosa cantante de bolero colombiana, con sus bucles castaños y ojos verdes, descendió a través de sus pieles y colaboradores. De todas maneras, se dirigió a un teléfono público, en el cual discó en silencio, tras pintarse los labios de rojo fatal. Llámalo y llévanos a él. Si no obedeces, te detendremos por complicidad con el narcotráfico. Tu libertad y la continuidad de tu carrera musical dependen de tu cooperación. La voz de Espada, entre ceniceros, mesas oscuras y cigarrillos.


  —Hola, mi amor, ¿cómo anda mi Rafa Bonito? Me estaba aquí dando una vueltica por Medellín, hace mucho que sueño con estar con usted de nuevo-sonrió la cantante colombiana.


  —Yo también sueño con usted, mi lujuriosa-sonrió Rafael, en la selva dónde estaba el gran laboratorio Coca City-Sin embargo, ahorita me encuentro trabajando y no preciso distracciones-caminó entre las personas que desnudas llevaban los paquetes de las mesas a unas dehesas. Todavía faltaban cuatro días para que vinieran los furgones.


  —Vamos, ¿no me quiere ver? ¿Ya no me ama?—ronroneó Rosalía.


  —Es que sería muy peligroso para usted, ya habrá otro momento y oportunidad-


  —Por favor, voy a hacerle cositas que nunca le hice, a ponerme ese juego de ropa interior oscuro con pantimedias transparentes que usted me regaló para mi cumpleaños-


  —Si lo pides de esa manera, pelada, pa que me voy a negar. Di la dirección y enviaré a buscarte-sonrió y se rascó la mejilla Rafael Pastrana.


  —Barragán y Consejo. ¿Sabés dónde es?—dijo desde la cabina Rosalía.


  —Claro, preciosa. En 30 minutos estarán por ti y te llevarán conmigo. Procura que nadie te vea y te siga-


  —No se preocupe, mi amorcito, no es la primera vez que hacemos esto, un MUA para usted-


  —Lo atrapé con mi mano, divina preciosa. Venga cuánto antes. Quiero verla con el vestidito que le regalé-sonrió y colgó Rafael Pastrana, entre los armados uniformados, cansado de los mosquitos, los tábanos, las serpientes y el calor de esa selva tropical, con el agua más caliente que su furia e impaciencia, dentro de la cantimplora, esas casas de bambú y todo raspando e incomodando, mientras orinaba y defecaba en los yuyos al no haber sistemas sépticos como Dios manda, la delicia de Rosalía traería un buen contrapeso, total su padre traía niñas también para los laboratorios.


  —Don Richietti, ya se movió de Sinaloa-informó Razzoletto, al acto se colocó saco y bufanda. Siguieron el punto, el cual los condujo a Juárez.


  —Se detuvo en este vector. Estaremos allí en 20 minutos-reportó Razzoletto.


  20 minutos después, en medio de las salsolas colinas rodando y los esqueletos de reptiles, observaron un complejo.


  —Es una fábrica abandonada-dijo Víctor, con los binoculares.


  —Están entrando varias vagonetas, de ellas sacan bolsos-afirmó Razzoletto-Hay 20 autos y más hombres armados apuntando. Leticia bajó, sin Jaramillo-


  —Está supervisando la operación. Déjenla ir-observó Camilo el convoy de los 20 autos, acompañando al de Leticia, quien llevaba el collar dorado con el diamante azul con forma de corazón, tintineando en su ceñido y escueto vestido negro.


  —En 10 minutos-dijo Camilo.


  Razzoletto asintió. A su vez, Tognini se acarició el mentón. No a muchos les gustaba que la mayoría de los políticos fueran abogados. Quien le roba a un ladrón, tiene cien años de perdón, entonces quien le roba a un narcotraficante tiene un hotel en el paraíso. Sin embargo, consideraban que las tensiones y nervios previos eran necesarios para luego convertirlos en concentración y determinación, pues esos nervios y tensiones daban energías, llamas interiores que no debían despreciarse. No era malo estar nervioso antes del golpe, el problema era cuando sólo se estaba nervioso y eso nervioso no se podía hacer ansioso primero y criterioso después. Era como domar un corcel que jamás había visto a un hombre en su libre y lozano prado y hacerlo en minutos.


  Es más fácil llorar por enojo que por tristeza. Es más fácil morir por soberbia que por cobardía. Es más sencillo ganar por paciencia que por talento, sin embargo pocas veces lo aprendido es proporcional a lo perdido y siempre lo deseado es superior a lo prohibido. En esa escala, Tecla Méndez, en un Torino, metió una bolsa oscura en la cabeza de Rosalía Restrepo, acompañado de más autos y hombres. Ella no debía saber hacia dónde la llevaban, por consiguiente, no viendo moros a la vista, Tecla dio el aval con el pulgar luciendo gafas oscuras. De todos modos, más allá de unas lomas, Espada captó el movimiento.


  —La cacharon bien para ver si llevaba un transmisor-dijo Monse.


  —Y darse un gustito, que tetas, por Dios-pitó Rocha del cigarrillo.


  —Debemos observar bien. Si nos equivocamos de coordenadas, el Hércules se manda una cagada bárbara-repuso Espada. Enseguida el Torino paró bajo un puente, la cantante subió a un Taunus Verde, que salió más adelante, en tanto el Torino azul siguió y dobló hacia otro lugar.


  —Saben lo que hacen-dijo Monse.


  —Vamos por el taunus. En el Torino no está ella-informó Espada.


  —¿Cómo lo sabe?—preguntó Rocha.


  —El Torino fue más rápido que antes y el taunus más lento. Porque la quieren ver por el retrovisor y usan la lentitud para aprovechar. El Torino aumentó la velocidad, porque ella ya no estaba y no había por ende nada que mirar adentro por parte del conductor-dedujo Espada, tapándose la boca con un bostezo. En efecto, dos horas después, al borde de la carretera y cerca de la jungla montañosa, apareció un Jeep, en el cual Tecla Méndez llevó a Rosalía con otros guerrilleros.


  —Estamos cada vez más cerca. Monse, andá calculando las coordenadas-


  —Ella piensa que es una redada, no una ejecución-repuso Monse ante Espada.


  —Anda con Narcos, es la misma mierda, se va a ir con el fuego-dijo Espada, bebiendo de la petaca.


  —Qué fácil que es trabajar sin Morris-pitó Rocha del cigarrillo-No puedo creer que ese pelotudo tenga una marca de puchos-


  —Hay muchos Morris, Rocha-


  A su vez, los hombres que custodiaban los hangares vieron muchos vehículos entrando, trataron de refugiarse tras los furgones, de todas maneras las plagas de balas mordieron dónde tenían que morder y mientras disparaban hacia los de adelante, no veían a los de atrás, siendo prensados por la superioridad numérica.


  —¡No lo hagan, por favor, no lo hagan! ¡Tengo hijos y esposa! ¡Déjenme ir!—rogaba un sobreviviente, a quien Razzoletto ejecutaba tras adelantar el brazo y retroceder el índice.


  —Van a estar mejor sin vos-pasó Razzoletto la metralla sobre los contenedores, que tenían candados gruesos y sólidos.


  Trajeron los bolsos y valijas, una vez abiertos, el mar de billetes.


  —Deben haber 1.500 millones de dólares-dijo Tognini-Nuestras avionetas están aterrizando, coordinación perfecta-


  —La mitad para caridad, la mitad para nosotros y lo de Gamparosso-chasqueó Camilo los dedos, al tiempo que sus hombres subían los bolsos y valijas en una serie de cuatro que descendieron al tiempo acordado.


  —1.500 millones de dólares. No pensé que había vendido tanto-opinó Razzoletto.


  —No confía en nadie, ni en los paraísos fiscales, que idiota. Todo bajo el colchón, dentro de esos containers-sonrió Camilo-El apocalipsis empieza para esas ratas-


  —Seguramente con esa gran cantidad de dinero pensaba comprarle un cargamento record a Pastrana, con quien tiene moño-analizó Tognini.


  —Nuestros aviones ya despegaron, es tiempo de regresar a nuestros vehículos terrestres y luego reunirnos en los marítimos-miró el reloj Razzoletto.


  —Sólo espera que nuestros hombres terminen de pintar. Ahora sí, vámonos. El dinero no es tan importante, hermanos. Todos los billetes circulantes del mundo se pueden meter en apenas cuatro galpones como estos, cuatro cuadras, que poco espacio ocupa, ¿no?—filosofó Camilo.


  El galpón que guardaba ese dineral quedó encerrado, tras bajarse su cortina gris con un JAJAJAJAJAJAJA pintado de rojo. A su vez, en la selva de Antioquia, Rosalía bajó y se abrazó a Rafael Pastrana.


  —No lo creerás, mamacita, la operación del siglo con jaramillo, 20 toneladas, 1.500 millones de dólares, las venderá por 2.500 millones, mil millones él, mil quinientos nosotros-la besó Rafael García.


  —Ay, qué hermoso, mi amor, hace calor, ¿me puedes traer un refresco?—


  —Lo que quieras, mi amor. Tengo una estancia en medio del gran laboratorio, con retrete, ducha, sauna para tu comodidad, no es el taj majal pero lo vale mi chalecito. En quince minutos estaremos allí, ¿vamos a caballo o en Jeep?—


  —En Jeep. El olor de la cocaína me está mareando y descomponiendo-


  Estaban los toldos, las tiendas, las mesas y las dehesas, mientras todos procesaban la pasta, muchas veces camufladas en cerámicos por procesos de fusión y luego de fisión, dentro de colchones, osos de felpa y hasta llevadas en las argollas y anos de las mujeres o sus tacos de zapatos, dentro de bates de beisbol, de chaquetas con triple pliegue e incluso cirugías y cocidas entre el estómago, el hígado y el riñón y hernias plausibles, mil maneras de enmascararla pero los perros infalibles para encontrarla y algunos perros tenían traje y corbata, ladrándoles a los de los colchones, las de los tacos, las de las chaquetas y los de las hernias supuestamente operadas. Asimismo, en el cielo despejado, escucharon el rumor, procedente del horizonte. Fueron las nueve puertas del infierno abriéndose y los demonios yendo a cenar con sus tridentes. Todo fue rojo y hacia adentro, arremolinante y asfixiante. Ni alcanzaron a pensarlo y a entenderlo, la imagen se prolongó más allá de toda palabra y vocablo, fue un segundo que duró más que un día, un segundo que duró más que un día.


  —Transmitiste bien las coordenadas, Monse. Allá veo al Hércules-dijo Espada, con los binoculares.


  —Por favor, ¡que caigan las bombas incendiarias antes de que la desvista!—pitó Rocha. Todos miraron al Hércules extrañados; bien perplejos y estupefactos, de él, como caramelos de dos trenzas a canasta, cayeron cinco barriles arrojados en forma estratégica. Coca City, el laboratorio mayor de cocaína de Milton Pastrana, producía casi 200 toneladas al año. Era un sable en el pecho. El óceano de fuego abrazó jeeps, barracas, toldos, dehesas, uniformados y procesadores. El flameo fue más fuerte que el JAJAJAJAJA de Rocha. Los álamos y los palmos cayeron unos a otros como dominó. El óceano de fuego se dilató como los latidos después de recibir el inesperado beso de la más linda. Todo fue barrido, reducido a círculos negros. Antes de subir al jeep, Rafael y Rosalía vieron la ola de fuego envolviéndolos.


  Jaramillo observó por televisión la información sobre el incendio en la selva colombiana, atribuido a aparentes causas naturales.


  —¿Qué pasó, Pastrana? ¿Cómo destruyeron tu laboratorio más importante? ¿Voy a tener que comprarle a Gamparosso?—


  —No creas en todo lo que dice la televisión, tengo la mercancía, la retiré antes de que estallara-


  —No te creo, bato, me vas a dar talco en vez de mercocha. ¡Mi baile contigo terminó!—


  —¡Espera, Jaramillo! ¡Yo te abrí la puerta cuando todos te mostraban paredes! ¡Tengo dos toneladas guardadas! ¡Cómprame!—apretó el teléfono.


  —Necesito 20 toneladas. Eres un fracaso-


  —¿No ves que mi hijo ha muerto, insensible?—


  —Eso pasa en el negocio-


  —Cómo se nota que no eres padre, pelado-


  —Tendré que llamar a Gamparosso-


  —Esos Che, tienen a Espada en el bolsillo, ¡voy a tomar Cali! ¡Voy a tomar Cali!—


  —¡No me lo digas a mí, idiota! ¡Hacéselo a Gamparosso, infeliz! ¡Ya eres historia, Pastrana! ¡Voy a negociar con los ches! ¡Voy por mis 1.500 millones!—colgó Jaramillo. Se puso las gafas, la campera de cuero oscuro, la camisa azul oscura y fue junto con Leticia al lugar pactado. De todos modos, él y sus hombres vieron el JAJAJAJAJA rojo pintado sobre la chapa gris de la cortina, junto con los hombres muertos entre los autos abollados de vidrios clisados. ¡Nooo, nooo! Eso gritó muchas veces, intercalado de Richietti, sin convencerse, abriendo la cortina y viendo los contenedores vacíos. Leticia Berkovich se tapó la boca con la mano.


  —Esta mierda, esta mierda de collar ¡debe ser un transmisor!—


  —¡Eso sólo existe en las películas de espías, de James Bond!—ratificó Leticia. No obstante, le arrancó el collar y pisó el diamante, hasta ver el pequeño transmisor, titilando de rojo.


  —¡Perra puta!—vociferó.


  —¡Espero a tu hijo!—


  Guardó su révolver.


  —¡Me engañaron, no te traicioné! ¡Siempre le dijeron el capo de los capos, ahora sabemos por qué! ¡No debiste matar a su madre!—replicó Leticia, levantándose tras la bofetada de Santos Jaramillo. Camilo ascendiendo como un fénix desde un volcán, Santos viendo en el gruñido y el jadeo el día y la noche de su facial planeta.


  —¿Cómo no pudiste ver que te seguía?—


  El punto rojo dejaba de titilar entre las esquirlas de diamante y se veía el circuito negro.


  —Le quitamos el dinero y listo. Ya sabes lo que tienes que hacer-


  —¡Iré a Argentina contigo para que no salga mal! ¡Iré a Argentina contigo para que no salga mal!—repitió Jaramillo.


  Leticia Berkovich frunció el entrecejo, leyendo el JAJAJAJA en la cortina del galpón.


  —No lo va a quemar, es dinero, nadie odia el dinero, pueden decir eso algunos pero no sentirlo-repuso Leticia.


  —1.500 millones de dólares, hay países que no pueden presupuestar eso para sus pueblos-pateó Santos una lata.


  —¡Confiaste demasiado en Pastrana, te dije que Gamparosso era mejor!—cuestionó Leticia Berkovich. Los hombres, con las ametralladoras y sombreros tejanos, observaban.


  —¡Vamos, carajo, vamos! ¡Tal vez los encontremos, no deben estar lejos!—disparó dos veces al aire Santos Jaramillo.


  EL 24 DE MARZO DE 1965


  Esta es la tercera fecha. Brenda Rossi, en bata rosada, observó como el plomero trabajaba sobre las cañerías en las inmediaciones del jardín. Entretanto, Reggiardo Gamparosso y Gastón Gamparosso desayunaban tostadas con manteca y jugo exprimido de naranja. Ni los crueles son capaces de destruir la belleza. La belleza genera mucha energía alrededor. Nadie quiere hacer un viaje sin carbón para el tren.


  —Todavía no atrapaste a Richietti-


  —No es entrar y hacerlo-repuso Gastón-tenemos otros asuntos antes, Brenda-


  —Mientras esté vivo, lo nuestro será de flan en vez de piedra. Mientras esté vivo, no podremos dedicarnos solo al negocio-opinó Brenda, con la bata puesta. El plomero guardaba sus herramientas en su caja, luego se dirigía al patio rumbo al tanque.


  —¿Ya arregló la ducha?—


  —Pronto-dijo Reggiardo Gamparosso, mordiendo la rebanada de pan-Que problemas de agua que tiene este país, a pesar de que todo se ve verde-


  —Estás muy quieto, Reggiardo-criticó Brenda-Ya perdió su laboratorio principal, es hora de que Gastón opere en Cali y Pastrana vaya al buzón-


  —Espada nos pisa los talones, si le disparamos a Pastrana, Espada nos dispara a nosotros, no podemos mirar a dos lugares a la vez, en cuanto Jaramillo distraiga a Espada, voy por Pastrana-aseveró Gamparosso, leyendo el periódico.


  —No eres tan terrible e implacable como esperaba-


  —No me hables así en presencia de mi hijo-objetó Gamparosso a Brenda-Date un baño y refresca tus ideas. De nada sirve morder primero si te morderán después, ¿qué te pasa, Brenda? ¿Estás leyendo menos libros y viendo más televisión?—


  —Entiende algo, Reggiardo. No me arrodillo ante ningún hombre, sin importar cuán fuerte golpee. Cuando dejas de moverte, te rodean. De vez en cuando se hace una pausa para que se acerquen antes de tiempo, pero mi olfato me dice que si no mordemos hoy, nos morderán mañana-se fue al baño, una vez que vio al plomero retirándose del tanque.


  —¿Qué pasa, papá? ¿Qué esperamos para Pastrana? Está a un paso del abismo, empujémoslo-


  —Ya, hijo, ya-sonrió Gamparosso y miró al plomero.


  —Vamos al coche a dar un paseo y cierra la puerta del baño de Leticia, no sea cosa que se meta un baboso. No debió hablarme en forma tan prepotente, le habría dejado abierta la puerta-


  —No entiendo-


  —Ya entenderás, a veces debes perder una vez para ganar dos veces después o era con los pasos el asunto, tango, hijo, tango-risueño, Reggiardo Gamparosso se puso la campera sobre la camisa rayada. Entretanto, desnuda, abriendo la cortina con girasoles, se metió Brenda Rossi en la tina blanca.


  —Hombres, hay que decirles todo lo contrario para que hagan lo que nosotras necesitamos-giró Brenda Rossi el grifo. No obstante, además de agua, brotó una nube de vapor rosado del cual respiró entrando en un rosario de toses. No necesitó ser genia para adivinarlo. Contuvo la respiración, pero sintió su cuerpo endureciéndose y congelándose como si lava volcánica que precisa segundos en vez de años.


  —¡Abran la puerta, por favor! ¡Abran la puerta! ¡Hay un gas que me está matando, el plomero es un enviado de, de pastrana! ¿Quién lo revisó? ¿Quién?—se cayó Brenda de la tina y tras derribar la cortina, rodó sobre el bidé y el retrete, sin poder ponerse de pie. El vapor rosa la abrazaba y rodeaba.


  —¡Abran, carajo! ¡No puedo respirar! ¿Quién cerró la puerta? ¿Quién? ¡No hay nadie en esta casa, me dejaron sola!—la manoteó, en cuanto se incorporó con enorme esfuerzo, sintiéndose más débil y cansada, como un mantel al que le colocan cinco valijas henchidas de prepo.


  —Reggiardo, me usaste de carnada-sonrió primero y gruñó después Brenda, desplomándose y arrastrándose con los codos, mientras sus ojos azules y legendarios se hinchaban y deshinchaban como fogón con vino por extraño aventado.


  —Este gas tóxico llega a mi cerebro, lo pincha con mil alfileres-despidió Brenda una espuma blanca por la boca-Es mi fin, mi fin, Camilo, Camilo-suspiró, dibujando su rostro delante de los girasoles de la cortina-Camilo, ¡hácelos mierda a todos! ¡Camilo, el único al que quise, quise ver si podía, podía, amar! ¡Camilo, que no quede, que no quede, ninguno, por favor! ¡Mételos a todos en el buzón, mi amor!—se dio Brenda media vuelta en el baño, víctima del neurotóxico, con las últimas lágrimas nadando en su cara. La legendaria Brenda Rossi, la que fue considerada la mujer más bella de Buenos Aires, la que ganó once torneos consecutivos de tango. La que miraba fijamente y tenía cualquier corazón en bandeja, la que tocaba suavemente y mordía un clavel con su boca y acariciaba la mejilla de su amante con los pétalos. La mujer que había leído más de mil libros sin nunca atreverse a escribir ninguno.


  La belleza que dolía al principio y calmaba después. Un día sí, otro no, la mujer, sin nombre y sin apellido, solamente la mujer. Tiempos nuevos, rápidos y confusos se coronaban sobre su figura. El plomero se topó con Sifón Estrada, quien bajó de una camioneta ranchera.


  —Ya lo hice. Ella murió. Mis cinco mil-


  —Aquí los tiene-le disparó Sifón a quemarropa.


  —Vamos, changos, vamos, ¡el patrón nos espera!—celebró Sifón estrada, subiéndose a la camioneta y acompañando a un convoy de cuatro autos. A su vez, despegando el habano de su boca, Reggiardo Gamparosso sonrió.


  —Él nos llevará a Pastrana-


  —Sacrificaste a Brenda para saber dónde está Pastrana, hiciste llamar a esa con voz parecida para que Pastrana se peleara con su hija y deseara venganza-


  —Por eso, Gastón, te dije que hoy no abrieras las canillas y no te bañaras. Pastrana cree que está ganándome, recuperándose, es momento ideal para destruirlo, vamos-pitó y avanzó Reggiardo Gamparosso. El 24 de marzo fue, por los clandestinos, conocido como el día en que murieron la rosa y el cerdo. En efecto, al cabo de 52 minutos, Sifón bajó de la camioneta a encontrarse con Milton El Tacho Pastrana en un cruce montañoso de la carretera.


  —El plomero regresó, toda el agua está contaminada con vapor neurotóxico, Gamparosso y la Rossi están en la olla del diablo, papá-


  —Bien, Sifón. Bien. Era hora de pelarse a esos huelles, para que con balaceras, un simple envenenador, es lo que merecen por ratas. Ahora tenemos que irnos, estamos expuestos-expuso Milton Pastrana, con los ojos saltones, escudriñando todos los sectores, de soslayo.


  —Un ratón no mordió tu queso, Pastrana-


  —¿Quién anda ahí?—


  Los hombres de Gamparosso rodeaban a los de Pastrana. Les apuntaban, habiéndolos encontrado con la guardia baja.


  —Sólo tenemos que apretar el gatillo, ustedes levantar las armas, apuntar y apretar, tres movimientos contra uno-sonrió Gastón Gamparosso.


  —Ustedes deberían estar muertos. El plomero les envenenó todas las fuentes de agua. Debieron morir con el gas neurotóxico cuando la maldita de Brenda se duchaba y ustedes, mirándola, tenían la puerta abierta para que el gas llegara, la mataron para…matarme-replicó Pastrana, con mirada palpitante y ensombrecida.


  —Somos caballeros. No vemos a una mujer duchándose. Hasta nunca, Pastrana. Fuiste fácil. Te voy a olvidar-gatilló Reggiardo como loco, al tiempo que los colombianos trataban de aparetarse y acomodarse, aunque sus cuerpos quesos suizos fueron, pues los hombres de Gamparosso estaban desde todos los sectores y les agujerearon primero las espaldas y después los pechos. Si quieres vencer a un león, no envíes a un tigre, usa una flor. Pastrana, agonizante, en medio de las fetas de cuerpos entre los vehículos y el asfalto, estiró la mano hacia el rifle, pero se la pisó Gamparosso al borde de la carretera.


  —Siguieron al plomero, luego a Sifón y me encontraron a mí. Perdieron una reina para darle jaque mate a un rey-gruñó Pastrana, con burbujas rojas en los dientes.


  —Debiste dedicarte solo al café-


  —Que un colombiano te la dé por el culo, argento y la que te-gruñó Pastrana, siendo rematado antes de insultar a la madre de Gamparosso.


  —Bien, papá, Cali para vos, Medellín para mí, Colombia es nuestra-


  —No sólo quiero Colombia y América, hijo. Quiero el mundo. Él que produce es necesario, el que distribuye no, tiene que pelarse por el lugar-


  —Hubo muchos disparos, estamos en medio de la nada, pero algún campesino debió haber telefoneado, la policía local pronto llegará, no tendremos tiempo de retirar los cuerpos-tragó saliva Gastón Gamparosso.


  —Déjalos acá, que los colombianitos sepan lo que es meterse con Gamparosso, su mejor no me duró ni dos rounds-se subió a su limusina y partió. El Rayado Orsi olió el humo de su fusil.


  —Fueron ellos, no nosotros, ni feo ni lindo, apenas anecdótico-disparó Rayado Orsi sobre la frente y el corazón de Milton Pastrana-Para que no vuelva a nacer. Es un insulto al estilo-


  —Tenemos que irnos. La policía llegará en cualquier momento-


  Rayado Orsi no dijo nada. Durante muchos años se pensó que la gente era buena más por temor al infierno que por amor al paraíso y muchos bregaban con ello. Fuera de allí, sentado al lado de Rayado Orsi, no se sintió Gastón Gamparosso cómodo.


  —Cuando matas eres uno más, hoy soy cuatro más, aunque al de la izquierda vos le diste al hígado y yo al riñón, no sé quien lo terminó, te lo dejo a vos, sólo soy tres más-sonrió Rayado Orsi.


  —No llevo ese tipo de cuentas-


  —No hay que temer a la muerte, tampoco a los vivos. La muerte es más bella que la vida. No nos deja seguir fracasando y humillándonos con nuestros burdos deseos y necesidades-opinó Orsi, en el asiento de atrás.


  —Cambiando de tema, ¿se acuerdan del Gorro Stansore? JA, tenía cáncer en el testículo y el doctor le extirpó el huevo equivocado, dijo perdón, me equivoqué, vamos por el otro y el Gorro Stansore le disparó en la cabeza JAJAJAAJAJA y se disparó él después-trató de cambiar de tema Pichi Mossera, inventando un personaje, una anécdota.


  —Bueno, che, ya mucho tiro y sangre nosotros, ahora cervezas, fasos y putas-propuso Pichi Mossera.


  —Hasta que Richietti no esté muerto, no podemos bajar los brazos-se mordió Gastón los nudillos.


  —Lo quiero ver frente a mis ojos a Richietti, le tengo una bala especial, una bala de oro puro-la besó Orsi, tras sacarla del bolsillo-Antes era Moragas, ahora es Richietti. ¿Qué clase de tipo rechaza el apellido de su padre y elige él de su madre?—protestó Orsi.


  —¿Qué vas a hacer cuando te toque ir al buzón, Orsi?—


  —Te voy a decir lo que no voy a hacer, Mossera, gritar, llorar, cerrar los ojos, voy a vaciar mi arma y a alguno me voy a llevar para seguir disparándole en el infierno-sonrió gélidamente Orsi, tapándose los ojos con el ala del sombrero.


  —Basta de hablar de estos temas. Es nuestro trabajo, no nuestra pasión-aclaró Gastón, con movimientos de manos. Sabían que antes de esas balaceras había muchas fiestas, reuniones, estrechones de manos y acuerdos de palabra pactados. Sin lugar a duda, nadie quería llegar a una ejecución, ni propia ni ajena, no solamente por la exposición pública y mediática a partir de la cual azuzarían investigaciones policiacas, sino porque lo hacían para ganar dinero ilegalmente y no les convenía matar, porque significaba tener más vigilancia, menos operaciones y dinero, cuando salían en los periódicos y no se quemaban porque si no soplaban a otros, que debían seguir negociando, aunque el anonimato permitía un imperio y la publicidad sólo una lenta e inexorable decadencia, escalón por escalón. Se trataba de armonizar al empresario con el pistolero sin que el segundo trajera el periódico y sin que el primero trajera la bala.


  Del otro lado, una democracia con más derechos que obligaciones, primero el pan, después el sudor y el gran descalabro. Asimismo, existían los yanquis, los gobernantes sudamericanos podían vituperar a los yanquis para generar una pasión nacional con la cual encubrir la corrupción personal que impedía una buena atención social. Era el siglo XX, las máscaras funcionaban mejor que las espadas. Se regalaba el petróleo a yanquis y británicos, quienes pujarían pero por otro lado se los odiaba, aunque se les dejaba los recursos mineros y naturales del país, haciendo creer que otro cocinaba y lavaba para ellos. En Argentina estaba el peronismo y el antiperonismo, por lo tanto era subir el cartel A y el cartel B una y otra vez sin nunca llegar a la C. A la conclusión de que la política tenía más posición partidaria que solución colectiva.


  Pero aún muchas personas con platos vacíos aplaudían a los tipos de bolsas llenas, que supuestamente les iban a dar algo después. Los yanquis tenían planeado dictaduras para los ´70, presidentes restauradores para los ´80, neoliberales para los ‘90 y populistas para el ´2000, en la cartera sudamericana. El peronismo, aliado al sindicalismo, podía gobernar además de triunfar en las urnas, el radicalismo, sin el sindicalismo, al palo enjabonado. Y había tantos defectos ajenos que no teníamos la obligación de crear nada bueno y nuevo, podíamos criticar para que nadie supiera nuestra incapacidad de volar.


  De todos modos, los pioneros del narcotráfico, en esos tramos de los 60´, tenían otro mundo, establecieron las rutas y vendieron toneladas a granel, justificando su poderío en que nadie sabía de ellos y que escaparon de todo tipo de publicación mediática. Después de todo, el poder puede ser tanto una espada como una gasa. No se entendía como a hombres como Razzoletto y Orsi les gustase más matar que besar mujeres, sin embargo la sangre circulaba por todas partes y dejaba cartas en la mente y en el corazón. Algunos gobiernos demócratas, con estos tipos, esperaba que con solo abrir las cárceles y decirles “vengan, entren, muchachos” funcionaría. Empero, los de la vieja escuela, los Rocha, los veían como ratas que se comían el maíz en el galpón y había que acabarlas una por una para que el galpón estuviera limpio. Ya no pensar en el dolor ajeno quitaba el diploma de humanidad en tu pared, desde esa óptica.


  Todo boxeador, después de noquear a su rival, baja los brazos y suspira. Tensión, concentración, tensión sobre la concentración y concentración sobre la tensión, tanto tiempo esperando, calculando y planificando para no fallar, por lo que celebrar después de ganar termina siendo un impulso disfrazado de decisión, hasta perfumado de voluntad.


  En ese sentido, Reggiardo Gamparosso, el cuarto día que aquí mencionaremos, 29 de marzo de 1965, estaba muy tranquilo en su hacienda, celebrando una gran parrillada con sus hombres de confianza y mujeres de alquiler. Estaba seguro con cinco anillos de 20 hombres cada uno protegiéndolo entre las junglas y las carreteras de tierra, en tanto, 10 hombres armados en el jardín y otros 15 en las inmediaciones. Todos con buenos fusiles de asalto y si se acercaba un policía o Espada y sus agentes, lo sabría dos horas antes y podría huir. Ese sistema de los anillos de seguridad permitía a los narcos huir, con los handys informaban la llegada de autoridades en un radio de 50 kilómetros. Por lo tanto, el primer anillo era de vigilancia e informe, los demás de intervención y demora.


  —Al fin llegó carne de primera, carne argentina, basta de la mierda colombiana-celebró Pichi Mossera, moviendo las azas bajo la parrilla con cadenas que subían y bajaban sobre los carbones y leños encendidos. A su vez, Gastón Gamparosso y Reggiardo nadaban en la piscina, acompañado el primero de su bella esposa y el segundo de su voluptuosa amante. El agua estaba cristalina, fresca y deliciosa. Daban ganas de quedarse para siempre en ella. Que todo el mundo fuera como ella.


  —Che, parrilleros, ¡que el humo no llegue para acá, carajo!—replicó Gamparosso. En virtud de su seguridad organizada, sentía pecar al preocuparse. Sin embargo, la alegría, la diversión y la belleza han abierto muchas puertas a la muerte. En ese sentido, Orsi, el rayado, arrugó la nariz y observó hacia las palmeras.


  —Algo no me gusta. Mossera, diles a los demás que estén en guardia-


  —¿Qué dices? Tenemos 100 hombres protegiéndonos en cinco anillos de seguridad. Yo me voy a divertir con estas gatitas, deberías hacer lo mismo-se arrumbó con dos morenazas Mossera, que le meneaban sobre el ombligo.


  —Si no lo haces tú, lo haré yo-gruñó Orsi.


  —No siempre estamos en guerra-


  Orsi no le respondió y se retiró. A su vez, entre las columnas y los tinglados, había más música y excesos.


  —Ya se fue el cerdo de Pastrana, Papá. ¿Quién sigue?—


  —Camilo-escupió Reggiardo-Mi jefe de seguridad ya hizo inteligencia, conozco la distribución de sus hombres, incluso de los ocultos para planes de contingencia. Ese “Pastrana”. JA, algunos nacen con dos culos, carajo, en vez de cara y poto-pitó del habano, enviando desde la piscina una nube gloriosa.


  —Entonces vos produciendo y Jaramillo y Rey distribuyendo. Así va a sonar la canción-opinó Gastón Gamparosso, mordiendo una manzana luego.


  —Durante muchos años-apoyó Gamparosso el cigarro en el cenicero de cristal. Sin embargo, escuchó pasos por entre las palmeras. Cien hombres estaban apuntando con sus fusiles.


  —¿Qué mierda hacen acá? ¡Deberían estar vigilando más adelante, pelotudos!—replicó Gastón. Sin embargo, el tiroteo comenzó más pronto de lo esperado. Al respecto, los guardias de las palmeras se aparetaron, Reggiardo rajó como pudo con la toalla en la entrepierna, dieron vueltas mesas circulares y buscaron revólveres. Desde las verdes colinas, Razzoletto dijo:


  —Don, están ocupados con los hombres que compramos. ¿Vamos por la retaguardia?—


  —Aún no cayeron los suficientes traidores. Unos minutos más-expuso Camilo, con 40 hombres atrás. Al respecto, Orsi se escondía tras la columna agujereada, viraba y con tres impactos sumergía a un traidor en la piscina con fusil y todo. Corriendo hacia atrás y buscando la camioneta de Respaldo, Gastón Gamparosso disparó cuatro veces, tomando a su esposa de la mano, la cual sufrió una ráfaga y con dos bufandas rojas delante del torso cayó.


  —¡Mi amor!—gruñó Gastón, con dos disparos nuevos, por los cuales dos tipos de las palmeras rodaron, impactados en los plexos.


  —¿Qué carajo les pasa?—disparó desde la mesa redonda dada vuelta Reggiardo Gamparosso—¡Mossera, las granadas!—


  —¡Richietti nos pagará un millón a cada uno! ¡Nunca más trabajar, nunca más luchar! ¡Sólo a disfrutar de la buena vida!—dijo el jefe de los traidores.


  —¡Te envié a investigarlo pero te encontró y te negoció en vez de ejecutarte! ¡Richietti y la que lo parió!—arrojó Gamparosso una dinamita encendida, por la cual el jefe de seguridad estalló cayendo junto con la palmera. De todos modos, él pacha Mossera sintió una cueva de oriente a occidente en el cuello, se lo tapó con la mano y rodó hasta golpear el mentón con el neumático.


  —¡Orsi, vení para acá, carajo! ¡Necesito alguien que cubra la derecha!—ordenó Gastón, Orsi acompañó, disparó y alguien que quiso cruzar los flamencos de cerámico cayó sobre ellos, convirtiéndolos en un óceano de trozos, una vez que lo baleó el rayado.


  Razzoletto, quitándose los binoculares, miró a Camilo, quien simplemente asintió. Los hombres de Gamparosso, como tapices, estaban tendidos entre el césped y el porche. Escuchó Reggiardo unos pasos al costado, por lo que viró y tatuó una estrella roja en el plexo de alguien que le apuntaba y cayó de espaldas contra el cantero. Orsi, por su parte, tocó el zapato de alguien que se escondía tras la camioneta, visualizándolo justo por entre los neumáticos, mostró luego el pecho y lo taladró de un segundo disparo.


  —Son muchos, somos pocos, es muy divertido-se relamió Orsi. De todos modos, Gastón no alcanzó a mirarlo en cuanto vio tres soles rojos en la espalda de Orsi, el cual cayó, debido a los sucesivos impactos de Razzoletto. Viró Gastón Gamparosso y quiso disparar, pero su mano sangró tras preciso disparo de Camilo Richietti, quién caminó hacia él.


  —De frente y de espalda…-buscó Gastón la pistola en el suelo, pisada por Camilo-Traidores para distraernos, leales para destruirnos-


  Pero escuchó Gastón un trueno en el pecho y acompañó su cabeza al hombro de Orsi. La beretta de Richietti despedía su fideo de humo.


  —¡Hijo!—gruñó Gamparosso, disparando y escuchando clic, clic, quiso recargar cartucho pero Razzoletto, Tognini y Richietti le rodearon en un triángulo definitorio. Vistió aquel día pantalones cortos caquis y remera verde con hojas amarillas.


  —Un millón por cabeza con la plata que le robaste a Jaramillo-sonrió Gamparosso, con los ojos cerrados. La beretta se apoyó en la cabeza, aunque Gamparosso, lejos de seguir arrodillado, se puso de pie y Richietti elevó el brazo. Ninguno de los cuatros ojos tembló. Ambos fueron igual de sólidos y acerados.


  —Algunos quieren dejar de matar y de pensar que pueden ser asesinados en cualquier momento, ¿quién puede disfrutar de las mujeres, las piscinas y las fiestas si siempre está pensando en la muerte? Les quito con el millón el pensamiento, esas cosas podrán vivirlas, no sólo consumirlas-sonrió Camilo Richietti.


  —¿A quién estás matando, Camilo? ¿A un mafioso o a un narco?—cerró los nudillos y los ojos Reggiardo Gamparosso, mientras Camilo los conservó abiertos.


  —Dejaste que mataran a Brenda para poder encontrar a Pastrana y destruirlo. Sólo mato a un hombre que no le importa nadie excepto sí mismo-


  —Déjame abrazar a mi hijo, tocarlo por última vez, aunque esté muerto-pidió sin rogar Reggiardo Gamparosso. Camilo asintió, Gamparosso, a los tambaleos, revolcándose y cayéndose, se incorporó y avanzó, mareado por el humo y la pólvora, en tanto los hombres de Richietti habían despojado el lugar de toda arma. Contuvo Reggiardo a Gastón en sus brazos y lloró sobre su cuello.


  —Tienes un minuto para decirle lo que sientes y piensas-repuso Camilo Richietti.


  —No quería que fuera así, hijo, no quería que fuera así-tragó saliva y suspiró-Eres el único a quién amé, el único. El único que me hizo ser humano. Te amo. Me siento orgulloso de vos, peleaste hasta el final, eso es más importante que ganar y tener todo-admitió Gamparosso.


  —¿Algo más?—preguntó Richietti.


  —Sí, Richietti, lo que no hice yo, lo hará otro-sonrió Gamparosso, con líneas húmedas en las mejillas-Fui el mejor durante mucho tiempo. No vas a durar tanto como yo, porque te importa el dolor de la gente. Porque me dejaste abrazar a mi hijo muerto y decirle lo que sentía. La mafia, el negocio se ríen de los que tienen sentimientos. La mafia, el negocio, hasta los jefes son sus empleados. El instinto de querer todo usando a los demás siempre brillará en cada ser humano, algunas botellas tendrán corchos, otras no. Nací sin corcho en mi botella. Eso es todo. La mafia me dio los mejores días de mi vida, por uno nefasto no la voy a insultar. Gracias le digo a esa diosa del mal que me ha alimentado. Gracias y para lo que necesite. Puedes ganarme, pero no asustarme-


  El caño frío subió desde el mentón escalando por la nariz y alojándose en la frente de Gamparosso, el cual por ningún momento parpadeó ni deslizó bulto de saliva por la garganta. La falange retrocedió, la bala avanzó y se clavó en el cantero, tras desviarse por una columna a la cual raspó. Reggiardo Gamparosso murió ese 29 de marzo de 1965, ejecutado por Camilo Richietti.


  —Esto todavía no terminó. A buscar planos y mapas, debemos destruir sus laboratorios de cocaína y robarles su dinero, mitad para ustedes, mitad para nosotros, puede ser el gran día, ¡vamos, vamos!—aplaudió Tognini. Richietti vio a su enemigo vencido.


  —Un sobre muy gordo. ¿Habrá entrado en el buzón?—sonrió Razzoletto.


  —No creo que tenga el dinero, la mercancía y los mapas de seguridad en su hacienda o casas de seguridad. No revisen los muebles, busquen los maletines. Hombres como él, para estar siempre un paso delante de los demás, no dejan de trabajar-miró Camilo por última vez a Gamparosso, con un ajedrez de admiración, repudio y tristeza, admiración porque no escuchaba a nadie, repudio porque no escuchaba a nadie y tristeza, también, porque no escuchaba a nadie. Le colocó el sombrero al Don Vencido y fue deferente. No sonrió ni celebró.


  Al cabo de unas horas, Espada y su equipo merodearon la zona de la balacera, observando las caries en columnas, agujeros en autos, grietas en vidrios y las mujeres en bikinis con estrías de sangre tras ser baleadas, junto con los hampones destruidos.


  —Gamparosso, no pensé que te ibas a ir tan rápido, pensé que ibas a durar más, sigue vivo Jaramillo y no vos, que ofensa para el estilo-ratificó Espada.


  —Richietti sigue trabajando para nosotros sin percibir ni un centavo. Excelente mano de obra-sonrió Rocha. Vieron al rayado Orsi, a Mossera, el pichi. Al parecer la batalla había durado poco y dejó al padre despedirse del hijo.


  —¿Qué es esa carta sobre la mesa?—señaló Espada con el índice.


  —No tiene papel, es sólo sobre-la tomó Monse con un guante, al ver ningún hilo conector a una granada-Dice “los próximos son ustedes” Es decir, nosotros-


  Espada frunció el ceño primero y sonrió después, Monse escupió su goma de mascar, la piscina cristalina estaba más roja que el vino. Rocha se sirvió de una copa y amagó a tomar el agua roja de la piscina.


  —Soy pero no tanto jajajaja-refirió a su locura-Es un capo al fin de cuentas. Le voy a tener que pedir perdón después de matarlo-


  En Culiacán se habló de los asesinatos de los empresarios del café Milton Pastrana abordado en una carretera y del empresario de autos Reggiardo Gamparosso durante una fiesta familiar. La televisión brindaba cobertura. Hablaban de asaltantes y robos de obras de arte, joyas, vehículos de lujo y demás. Con mano en el mentón, Jaramillo no supo que decir.


  —El teléfono está sonando, Santos-


  —Atiéndelo tú-pidió Santos, meditativo y castañeteante.


  —Es Arturo Rey. Quiere hablar con vos-repuso Leticia Berkovich.


  —No puedo creerlo, ¿cómo pudo con Gamparosso?—se puso las manos en las rodillas Santos Jaramillo, luego fue hacia el teléfono—¿Cómo pudo con Gamparosso?—


  Leticia no dijo nada, se colocó la boquilla con el cigarrillo y la encendió.


  —Ya traje lo que pediste desde Argentina-


  —Después de que hable con Rey-respondió a Leticia, tomando el teléfono. Asimismo, risueño y sentado en su escritorio tras su biblioteca, Arturo Rey dijo:


  —Mientras esté Richietti vivo, ningún productor va a levantar cabeza. Se nos cae el negocio. Él no va a viajar a México. No es boludo. Ya lo sabemos. Acabó con Gamparosso, él que sacó al general. Vamos a tener que ir a Colombia, Santos. Yo por adelante que tengo experiencia y vos por atrás que tenés malicia-propuso Rey.


  —Escúchame bien, Bato. Escúchame bien. No pienso viajar a Colombia. Lo espero acá en México. Mejor ve tú a Colombia, derrótalo, produce y te compro. En Colombia ese fregón de Richietti no estará solo, Espada lo ayudará primero y lo acabará después-


  —Bueno, no la tenés solo para usar el sombrero. ¿Tenés una manera de hacer que Richietti vaya a México?—


  —Por supuesto que sí, esa manera está entrando ahorita en este momento por las compuertas de mi salón-sonrió Santos con sus dientes amarillos, en cuanto el ataúd marrón oscuro ingresaba por las compuertas albas.


  —De acuerdo, ya me imagino que hiciste. Te robó 1.500 millones de dólares. Tiene suficiente para comprar a tus hombres y a los míos. ¿Qué seguro tienes para eso? Yo ya tengo el mío. ¿Vos tenés el tuyo? ¿Sabés cómo acabó con Gamparosso? ¡Les compró a 100 hombres dándole un millón a cada uno! Mis hombres me van a obedecer, porque los tengo documentados haciendo delitos, desde asesinatos hasta robos y violaciones, fotografías, cintas de filmes, la gente ama más la libertad que el dinero, ¡te lo aseguro!—aseveró Rey.


  —Pues nunca se me ocurrió algo tan siniestro como documentar a mis hombres para chantajearlos. Sin embargo, no me traicionarán. Son mexicanos, odian a los argentinos engreídos y habladores, los saqué de las calles y del barrio. Más saben que sé dónde viven sus madres, hijos y hermanos. Que soy rápido para ayudar pero más rápido para castigar-


  Otro teléfono comenzó a sonar, dejando la boquilla a un lado, Leticia Berkovich atendió:


  —Santos, es Camilo-


  Entretanto, Arturo Rey, risueño en su escritorio, cerró los ojos y suspiró.


  —Bueno, te dejo, empieza la verdadera fiesta. Vamos a ver de qué estás hecho, Santos-colgó Arturo Rey, en cuanto Santos Jaramillo, con el ceño más fruncido y menos socarrón, se dirigió a su interlocutor.


  —Tengo a tu madre muerta, hijo de puta. Mira, pendejo. Si no me devuelves mis 1.500 millones, la enviaré con las ratas, las pirañas, los cocodrilos, con los chanchos, con lo que se me ocurra, no quedará nada de ella, no volverás a verle la cara, veo que le han hecho un trabajo de taxidermia sensacional, igual al de su Evita-manifestó Santos Jaramillo, relamiéndose la comisura.


  —Iré con tu dinero al mismo lugar dónde lo saqué. ¿Recuerdas ese galpón en el cual pinté JAJAJAJAJAJA? Allí estaré dentro de 5 días. No quiero estupideces, Jaramillo. Llevarás el ataúd y me mostrarás el cadáver, luego te daré el dinero. Estará rodeado de aceite y me bastará una cerilla encendida. La producción de cocaína en Colombia ha quedado muerta. Necesitarán una década para restablecerse y tú mucho más necesitas esos 1.500 millones-expuso Camilo Richietti.


  —A veces no sé si eres triste o tranquilo-desafió Santos-De acuerdo, en cinco días, cabrón, tú y yo mano a mano. No me voy a conformar con secuestrar gente y chantajes al gobierno y a los empresarios. Ven con todo lo que tengas, te estaré esperando. Pero si faltas, tu madre será destazada por bestias. Aunque esté muerta, sigues amándola-


  —Esto puede terminar bien para todos si actuamos con inteligencia en vez de con impulsos y ambición. Dentro de cinco días, a las once de tu país, estaré en ese pútrido galpón, con tu sucio dinero-


  —Te espero, siciliano de opereta. Vas a saber lo que un carnal mejicano puede hacer cuando alguien olvida lo que dijo. Nada de trucos. Quiero negociar y recuperar mi dinero, con eso salvarás tu vida y tendrás a tu madre. Mi piedad dependerá de tu obediencia-


  —¿Ella está escuchando? Ya veo por qué hablas así. Eres patético. Ya habrá momento para matarnos, pero no será ese día, porque ambos lo esperamos. Hasta pronto-


  Entretanto, sin mirar a Leticia Berkovich, se dirigió al hall dónde sus hombres fumaban, jugaban cartas y besuqueaban mujeres. Estaban todos con sombreros y rifles, algunos con fusiles que tiraban más balas.


  —A ver, compadres, se acabaron las farras y las putas, pronto tendremos batalla, pronto nos quebraremos a ese buey de Richietti que se embolsó a Pastrana y a Gamparosso. Se cree demasiado y viene a México solito, sin ayuda. Su soberbia será nuestra victoria-aplaudió Santos Jaramillo, con lo cual ganó la atención de sus hombres, quienes dejaron de tocar las guitarras y repartir desde los mazos, conforme los ceniceros de cristal emitían sus tenues torres de humo gris azulado. Como muchos seres sin figuras paternas, Santos era fanático de los superhéroes y los usaba de referentes masculinos. Entre ellos, adoraba a Spiderman por su astucia y sobre todo por no ser comprendido por la sociedad, ya que Spiderman era considerado un criminal enemigo del orden público a pesar de que ayudaba a las personas. La sociedad, con sus líneas de trabajo, relación y producción, de trabajar las semanas y descansar algo de los finde, tenía ese “después de mí, ponen a otro” que tornaba a todos tan pasivos y resignados, pero al nadie ser imprescindible ya no se soñaba con lo increíble. Ese “después de mí ponen a otro” estaba grabado en las miradas de todos. Gracioso como confundían la paz con la tensión, la paz sólo estaba, quizá, después de la muerte.


  Con respecto a Camilo, era cierto. No se sabía si era tranquilo o triste, quizá manzanas y peras en la canasta. Reunido con Razzoletto y Tognini, observó como el primero jugaba billar y cómo el segundo arrojaba cartas a un sombrero, acostado en el diván. A su vez, él estaba de pie, mirando por la cortina, con un vaso de whisky en la mano.


  —Una vez mi abuelo me pregunto: Camilo, si ves a un vagabundo sin nada o a un magnate con todo, ¿para ti quién es más inteligente y talentoso? No lo sé, tendría que hablar con ellos, respondí y me regaló un caramelo de su bolsillo-contó Camilo la anécdota, tras el sorbo destinado a calentar los labios.


  —En el mundo hay muchas cosas al revés. Si todo estuviera en orden, los sentimientos morirían antes de nacer-vociferó Razzoletto, una vez golpeada una bola con otra mediante el deslizamiento del taco-No somos mejores ni peores, sólo nos vamos o seguimos. La calle y el barrio fueron mis maestros: el tango ama la desdicha y el fracaso, porque con ellos sabes quienes de verdad están a tu lado y besas las paredes y acaricias las puertas. Se lo dijo de nuevo, Don Richietti. Así pasemos de este palacio a un baldío, seguiremos con usted. Nunca supe por qué la felicidad caminaba hacia el sur y la sabiduría hacia el norte, ¿se habrán encontrado alguna vez en el camino? ¿Qué se habrán dicho?—aportó Razzoletto. Por su parte, Víctor, despatarrado, suspiró contemplándose en el espejo demacrado y deteriorado, afectado por gruesas ojeras.


  —Hace muchos años le dije que la violencia y el poder no eran lo mismo. Que la violencia usaba lo propio para destruir lo ajeno y el poder lo ajeno para construir lo propio. Sin embargo, ahora debo hablarle de otras dos gemelas muy parecidas y fáciles de confundir, Don Richietti. La gloria y la victoria. No son lo mismo. La victoria es lograr lo que quieres. La gloria hacer lo que nadie espera y nadie olvida, como así también el conocimiento y la inteligencia no son lo mismo. No es lo mismo saber-saber que saber-hacer. El poder, Don Richietti-se sentó Víctor Tognini-Fue dibujado por un viejo pintor a un rey en una capilla hace mucho tiempo. Ya le diré que forma tiene. Somos corceles de ese jinete sin cabeza. Hace cocinar a la derrota y se acuesta con la victoria-suspiró Víctor, con más afecciones internas, en tanto que Camilo se acercó con un sobre marrón, del cual sacó tres fotografías:


  —Con este vos, Razzoletto, con este vos, Víctor y con este yo. ¿Cómo dividirnos sin debilitarnos?—preguntó Camilo.


  —Viéndolos antes de que nos vean para golpearlos sin ser golpeados-repuso el Gran Razzoletto.


  —Seguramente Jaramillo enfrentándote con su orgullo y Rey por la espalda con su oportunismo-examinó Víctor Tognini, en cuanto desenrolló el mapa de los hangares.


  —Quisiera decirles que será la última vez, sin embargo no me gusta mentir-movió su índice Camilo por distintos puntos del mapa.


  —Esta sí parece viaje solo de ida. Espada, Rey y Jaramillo contra nosotros-sonrió Razzoletto-Algo se me ocurrirá, no se preocupe, nadie entrará al galpón, me aseguraré de ello, confíe en mí-apostó su palma en el hombro de Camilo-Ha sido un honor servirle. Usted hace lo que dice. Usted es un capo-


  Marcando las X sobre el mapa con una lapicera, asintió Víctor Tognini y añadió:


  —No me importa morir con tal de que a esos narcos les suceda lo mismo. Si no podemos vencer, empataremos. Ellos quieren sobrevivir, nosotros no. Ojalá que eso nos ayude-


  —Vayan a descansar y a dormir. Viajamos en poco tiempo en distintos aviones y rumbos. Nos encontraremos en los siguientes puntos y nos estableceremos en el siguiente. Tres cabezas con la misma espada, ¿está claro?—


  Razzoletto asintió.


  —He pensado mucho y no he encontrado ningún plan dónde el margen de riesgo sea bajo. La improvisación y reacción del momento, por desgracia, tendrán cartas en este asunto, pero no las mejores cartas-asumió Camilo.


  —Esta vez entenderás, Camilo, que lo cuarto debe ser lo segundo y lo segundo lo tercero-


  —Lo cuarto, Víctor, debe ser lo segundo, pero lo tercero seguirá siendo lo tercero. En cuanto a lo segundo, sólo si Espada cruza la línea. Acompáñenme. Quiero hablar con nuestros hombres-


  Fue al club de billar y encontró a sus sicarios, listos y concentrados. Le miraron con todo el hielo que tenían, con sus rostros de humo. Ya habían matado y visto morir muchas veces como para hacerse preguntas y llenar innecesariamente una página en blanco.


  —Caballeros-inició Camilo-Hemos agarrado un buen ritmo tras vencer a Gamparosso. No lo perderemos y lo aprovecharemos con Espada, Rey y Jaramillo a la vez. Tenemos más armas que hombres. Vayan a los barrios. Traigan 10 hombres cada uno, si es posible, que no tengan familias. Se les dará 1 mil dólares al principio y 10 mil después. 11 mil como un equipo de fútbol. He planeado de tal forma que tengamos las menores bajas posibles. Si Espada no cruza la línea, ganaremos. Tienen 3 días para entrenarlos. Nos sobran balas. No escatimen. Por último, gracias por estar aquí y sepan que si no regresan, sus familias serán cuidadas por mí, sus padres tendrán salud y sus hijos educación. Los reclutados, aclaro, no serán carne de cañón. Necesito que demoren tanto a Rey como a Espada, ¿de acuerdo? Empiecen con el reclutamiento. Iremos en siete aviones. Somos lo que somos. No agradezcan a Dios cuando triunfen ni rueguen al diablo cuando pierdan. Hagan del miedo la prudencia y del enojo la concentración para que la ramera de la victoria siga acostada en los tálamos de nuestros venideros sucesos. Hasta mañana-


  La inteligencia presionada al control de los acontecimientos, la experiencia del peligro poniéndole cofre y candado a la sensibilidad, saber lo que quieres sin ignorar lo que pasa para ser un jugador y no carne al asador, las fiestas para olvidar las batallas, las batallas para saborear las fiestas sin nunca verlas rutina, el equipo de ASA, a sabiendas de los movimientos de sus objetivos, recibió un fuerte despacho de la DEA, a través del descargo de William Morris, quien asistió al cuarto de paneles y operaciones, acompañado de cinco guardias de seguridad.


  —¿Cómo realizaron la operación Coca City sin consultarme? ¿Acaso no saben que soy un representante del gobierno de los Estados Unidos y que no informarme es una decisión con consecuencias penales además de laborales?—amenazó el gringo. No obstante, Rocha se plantó frente a él:


  —Sabe una cosa, Morris. Usted me tiene re podrido. ¡Acabamos con el laboratorio de Cocaína más grande de todos los tiempos o the times para que usted entienda, of course! ¡Les dejamos un cráter así a los colombianos y usted nos viene a romper los quinotos con los formalismos! ¿Qué como quiere? ¿Qué firmemos mil papeles para tirar un tiro? ¡Déjese de joder, Morris!—


  —ASA ha interpelado por ustedes y de momento la DEA no tomará cartas en el asunto, aunque los sumariará por desacato. De todos modos, la próxima oportunidad en que actúen sin notificarme, las consecuencias serán laborales primero y penales después. A todos, sin excepción, ¿les ha quedado claro?—se sacudió la campera Morris.


  —O sea que nosotros nos rompemos el culo y usted se saca la foto y le ponen la medalla-se apartó Rocha. En cuanto a Espada, observaba el organigrama con fotografías, con muchas X ya.


  —Quiero dedicarme a pescar en cada río y lago de mi país. Esta será mi última operación. Jaramillo profanó el ataúd de la madre de Camilo Richietti, Arturo Rey ha dejado su locación en Europa, seguramente los tres capos que quedan se reunirán en algún lugar de México-informó Espada con mirada cansada y pesada, a través de su índice ocupado en puntear el mapa.


  —Sé dice que Richietti le robó 1.500 millones de dólares a Jaramillo-aportó Morris.


  —Hemos perdido el rastro de Richietti, mejor dicho, usted lo perdió-vociferó Espada.


  —Como iba a saber que usarían dobles. ¿A quién seguimos para llegar al encuentro?—preguntó Morris-Pues tengo una respuesta a esa pregunta: Santos Jaramillo. Está en Sinaloa, en su rancho La Daga. Tengo hombres vigilándolo. Cuando salga de su rancho, sabremos que se encontrará con Rey y Richietti-


  —Eso es mejor que nada-opinó Monse.


  Espada, por su parte, bebió de su café y mordió la vainilla azucarada, en cuanto a Rocha, se sentó, bebió la cerveza, arrugó la lata y la arrojó al cesto marrando.


  —Basta de hablar. Todos con Jaramillo, él nos llevará a la fiesta. Por último, agente Morris, tal vez usted se piense que Estados Unidos es todo el mundo, sin embargo no está en Estados Unidos, por lo tanto métase las amenazas por el culo, ¿me escuchó? Tenemos libertad de acción. Lo penal y lo laboral no se aplica a nosotros. Los narcotraficantes, para ASA, no son criminales, son invasores del continente, enemigos a matar. No tendrán juicio. Richietti nos ayudó con Pastrana y con Gamparosso, ahora lo hará con Rey y Jaramillo, no quedarán más influyentes, de modo que lo eliminaremos o ¿acaso me esforcé mucho por perseguirlo cuando escapó de la prisión Truman?—refutó Espada.


  Morris se sopló los labios y se rascó la cabeza, luego, con manos en la cintura, se alejó.


  —De esta no sale nadie, no puede estar mejor-sonrió Rocha, con sus dientes verdes, negros y podridos-Bien, una operación más, muerte o vacaciones-sonrió más, ocultando sus dientes, al culminar la frase.


  Con camisa negra y campera de cuero marrón, se alistó Santos Jaramillo, a fuego de salir junto con sus hombres del rancho La Daga. Leticia Berkovich, por su parte, vistió jean y campera blanca.


  —Debemos distraerlo hasta que llegue Arturo. Todavía no se comunicó con nosotros-comentó Leticia-Debes saber, Santos, que, a pesar de todas las toneladas y millones que nos destruyó, con una sola bala en la cabeza le ganamos. Estás a una bala de ser el más grande del mundo. Vos con Richietti, yo con Rey. Una bala y sos el más grande del mundo. Cuando eso pase, te voy a amar tanto que no va a alcanzar el amor de todas las mujeres del mundo para llenar una habitación del hotel que voy a tener para vos-


  —JA, mi morra. Me gustaría vivir solo en un hotel. Tener habitaciones para distintos usos: una para coger, otra para leer, otra para dormir, ver televisión, hacer ejercicio, fumar, masturbarse, jugar ping-pong, ver peces nadando, vivir solo en un hotel contigo, un hotel con muchas habitaciones para dos personas, una habitación para cada cosa, eso haremos después de esto, eso haremos-besó la mejilla y los labios de Leticia. Entretanto, sus hombres, vestidos de tejanos, besaban postales de la virgen y de Jesús, mientras rezaban en silencio, a la espera de ser afortunados y correspondidos.


  —No hables primero, déjalo hablar, así piensa menos en su mano y más en tu cara, recuerda, no hables primero, déjalo hablar, así piensa menos en su mano y más en tu cara-sonrió y tembló facialmente Leticia Berkovich.


  —No nací ayer. Su sangre va a quedar en mis billetes. Le tengo una muy cargada al bato ese. Nueve veces le voy a disparar: la primera por chingarme el narcotráfico, la segunda porque mi madre me dijo que él era mejor, la tercera porque durmió contigo, la cuarta porque piensa que la mafia es sólo para sicilianos-cargó la cuarta bala en el cargador 9mm en consecuencia-La quinta-jadeó Jaramillo-Para que vea que la tiene roja como todos, la sexta para que el diablo se lo lleve, la séptima para que Dios lo olvide-siguió sacando balas de su bolsillo y colocando el cargador, con mirada frenética y rostro arremolinado-La octava, la octava para que sepa que matar me encanta y nunca lo voy dejar y la novena, la novela sólo para ver cómo sonríes, mi amor-besó en sus labios a su novia. Prendidas velas, besadas postales, fueron hacia las camionetas y todos encararon la carretera en un convoy de casi 20 vehículos.


  —Arre, arre, es nuestro Gettysburgo, Carajo-arengó. Tranquila, Leticia se colocó gafas oscuras. Dos horas después, descubrió que Camilo Richietti había llegado primero, en tanto su handy sonó:


  —Ya estoy, en diez minutos llego-informó Rey-Les caigo por la espalda-


  Santos sonrió y entró con las camionetas delante del JAJAJAJAJAJA escrito en el galpón. Mejor dicho, en la cortina del galpón. Primera regla, un pequeño cambio para generar un gran nervio. La reunión sería en la plataforma alambrada delante del galpón y no dentro del mismo.


  —Es un día lindo, el aire está fresco-sonrió Camilo Richietti, con gafas marrones verdosas. Había tras él muchos paquetes con billetes.


  —Traje lo que pediste. Ahora haz tu parte-


  El laberinto de tensión con todos los hombres apuntándose en un bosque de brazos erectos y una galaxia de manos firmes, con gotas de transpiración dejando líneas de sudor en los cuellos ardientes y helados a la vez. Al mismo tiempo, otros bajaban el ataúd de una camioneta oscura.


  —Así es nuestra vida, bato. Fiestas, planes, muertes, fiestas, planes, muertes, para no enloquecer, para aprender, para enseñar-se acercó Santos risueño, con las manos en los bolsillos, quedando a dos pasos de Camilo Richietti, quien avanzó con un paquete de billetes.


  —Me pongo guantes, no sea cosa que les hayas puesto a los billetes algún veneno mortal, somnífero o paralizante-


  —Alto. Todavía no acercaste y abriste el ataúd-ordenó Camilo Richietti.


  —¿Dónde están el canceroso y el oso?—preguntó Santos por Tognini y Razzoletto.


  —Ocupándose de asuntos más importantes-


  A su vez, en un jeeps, acompañado de más Jeeps, avanzó Arturo Rey, con los binoculares.


  —Pronto tendremos que ir a pie, no queremos que nos escuchen, que sepan que llegamos, pará acá, acá-ordenó. Víctor Tognini, también con binoculares, observó la acción. Miró a los hombres, moviendo algunos a la derecha, otros al medio y otros a la izquierda. Asimismo, los sicarios de Jaramillo hablaban entre ellos, cubriendo los ángulos.


  —¿Con cuántas mujeres estuviste, Venancio?—


  —¿A qué viene esa pregunta, Conrado? ¡Estamos en una ruleta de negociación o balacera!—


  —Sólo para la tensión, temo que se me escape un disparo, es la primera vez que estoy aquí, en una situación de estas, ante solo apuntaba a desarmados y me daban lo que quería-


  —Dormí con 27 mujeres y maté a 18 hombres-respondió Venancio a Conrado, asegurando su fusil. En efecto, hay una lucha entre el enojo y el dolor y no sabes si nadarás en la tristeza o estallarás en la venganza, esas ruletas de negociación y balacera achicaban la percepción de cualquiera. Pero, con gajes, Espada observaba todo con atención.


  —Dejemos que se hagan pedazos. Cuando estén gastados, entramos y los liquidamos-dijo Espada a Morris.


  —Me parece lo correcto. Los de Rey aún no llegaron, sólo veo a los de Richietti y Jaramillo-comentó Morris.


  —Richietti nunca muestra todo lo que tiene, no veo a Razzoletto ni a Tognini a su lado, esto no me gusta-opinó Espada.


  —¿Se creen que los vamos a dejar mirando con pochoclos? ¡Ustedes jugarán contra nosotros! ¡Tres partidos en una misma cancha!—se despachó Razzoletto con sus hombres, por lo cual Espada y los demás se escondieron, mientras las ruedas de chispas, enhebradas por las metrallas, refulgían en los tambores y los caños.


  Santos escuchó la balacera en el sur.


  —Razzoletto para que Espada no nos agarre servidos en bandeja-sonrió Richietti.


  Pronto Leticia vio ráfagas de disparo al oeste, entre las lomas. De momento ningún grito, todos bien escondiditos.


  —Tognini, para que Rey no me ataque por la espalda. Abre el ataúd, Jaramillo-


  —Aquí tienes a tu puta madre. Ahora revisaré mi maldito dinero. El narcotráfico no morirá mientras yo viva-abrió el nylon y revisó, viendo los billetes y dándolos vuelta—¡Sólo están pintados de frente, blancos en los dorsos, te voy a!—quiso sacar Santos su pistola, no obstante Camilo le tatuó dos estrellas rojas, una en la muñeca, otra en la rodilla. Los hombres de Santos buscaron refugio en las camionetas, los de Richietti en los anaqueles. Dos arrastraron a Jaramillo.


  —Te dije que no te mataría-sonrió Camilo, disparando tras el anaquel, mientras miraba hacia el cielo. Entretanto, Leticia Berkovich, embarazada, disparaba detrás de las camionetas, sin saber lo que estaba pasando. Por su parte, los hombres de Tognini y Rey se mantenían a raya, aunque Rey disparaba y abrochaba a tres que quisieron pasar desde unos musgos a un montículo de arena. De todos modos, vio la U de los hombres de Tognini sobre su O de hombres haciendo otra 0 más grande, mientras caían en relación 3 a 1, totalmente desfavorable para Arturo, quien salió de la zona de batalla, viendo una inercia peligrosa de la cual no quería participar. Por otro lado, los comandos de Espada y Morris forzaban el retroceso de los de Razzoletto rumbo a otra dirección, a pesar de que muchos de esos comandos eran alfombras ahora.


  —Después de ese viejo, está Richietti, vamos, ¡que esperamos, carajo!—batió con todo Rocha, con cuyos hilos de balas puso tres fusas, tres hombres de Razzoletto, que temblequearon y cayeron con los mentones en los volantes y gavetas de los jeeps que conducían, desde los cuales disparaban. Razzoletto, desde su lugar, retrocedía, se escondía tras una máquina topadora y disparaba cuatro veces, agujereando la plataforma dos veces y luego un cuello y un plexo de un comando caído.


  Pronto se escuchó un rumor en el cielo, se trataba de dos helicópteros. Camilo sonrió. El ataúd ya había sido traído más allá de los anaqueles.


  —Nos dispararán desde arriba-dijo Leticia, buscando una escotilla, a la cual destapó y sintió como dibujada por Dios, pero las ametralladoras de los helicópteros no tuvieron piedad con los hombres de Jaramillo, al constituir un mar de fetas con ellos, pese a sus conatos de apuntar hacia arriba.


  Los hombres de Rey dejaron caer las armas, se arrodillaron y colocaron las manos sobre las cabezas. Tognini caminó entre ellos.


  —Buen trabajo-dijo Tognini a sus hombres-No los mataremos, alguno tiene información importante de Rey. Si nos sirve, vivirá. Si no nos sirve, al buzón-


  Los jeeps, con los vidrios clisados, lamidos por el fuego y peinados por el humo. Entretanto, había muchos comandos y Razzoletto, mientras veía como Espada y Morris abatían a cuatro sicarios, se ocupó de dos comandos, arrojándoles lluvia de balas en cuanto doblaron por la esquina.


  —¡Razzoletto, está rodeado! ¡Entréguese!—


  Un disparo de costado de Espada, atravesándole una costilla. Se alejó de la topadora y fue hacia unos contenedores, desde los cuales disparó ocasionándole un AHHHH fuerte a otro comando que derribó.


  —Este hijo de puta, se encerró el ratón en su propia trampa, el galpón, lo tenemos-sonrió Rocha. Razzoletto seguía disparando hacia atrás, dándole más a caños que a personas, pero una bala perforó su muslo, aunque cojo siguió avanzando hacia un anaquel con botellas líquidas, una vez dentro del galpón.


  —¡Es inútil, Razzoletto! ¡Ya no puede salir! ¡Después de matarlo a usted, mataremos a su jefe! ¡Lástima que no podrá verlo! ¡Hoy Tognini, Richietti y usted viajarán en el mismo tren!—


  —Don Richietti, Espada, ¡nació para ser el capo de todos los capos! ¡Hoy no morirá! ¡Soy un alfil que se sacrifica por su rey!—disparó Razzoletto hacia atrás, acabándosele un revolver y sacando otro.


  —Espero que le hayas dado un besito antes de subirte a un auto distinto-sonrió Rocha, pelándole el hombro, con una ráfaga, conforme Razzoletto miraba las botellas llenas en los anaqueles y retrocedía, dejando baldosas de sangre con sus pasos.


  —Todos iremos al infierno. Pero yo, a diferencia de ustedes, no seré comida del diablo. ¡Lucharé contra él!—vació el cargador Razzoletto y dos comandos, puestos delante de Morris, cayeron con sus camperas de la DEA.


  —Es asombroso como el orgullo alimenta la ignorancia. Es una mosca en nuestra red-comentó Morris.


  —Ya basta, Razzoletto. ¡Te queremos con vida para apuntarte en la cabeza y que Richietti, que ya venció a Jaramillo, se entregue por las buenas!—exigió Espada, apuntándole pero Razzoletto tenía la mano sobre la baranda del anaquel, soltando el arma, en señal de aparente rendición.


  —Así me gusta, Razzoletto. Vio que después de unos golpes cualquier animalito aprende a obedecer-sonrió Espada.


  —Este hombre ha dado muchos problemas. Ha acabado con siete de los nuestros. Queremos estar siete horas a solas con él-pidió Morris.


  —Que humillante, se abraza al anaquel para no caer, ya no puede estar de pie después de tantas veces que se la dimos JAJAJAJAJA-rió Rocha.


  —¿Sigue sonriendo y riendo? ¿Por qué?—frunció el ceño y torció Monse.


  —Porque no son de agua, son de nitro. ¡Por DON RICHIETTI!—exclamó el legendario Razzoletto, quien, tras derribar el anaquel con explosivas botellas, se llevó a todos al infierno con una gran explosión que formó un cráter en la zona dónde estaba el galpón y la plataforma circundante, con respectivo alambrado. Vieron el óceano de fuego Espada, Morris y Rocha, junto con Monse, una vez que cayeron las botellas de la estantería. El óceano de fuego que con sus olas y alas los abrazó, ellos gritando hasta borrar sus caras con sus bocas, mientras Razzoletto, El Duro Razzoletto, con tres balas a cuestas, celebraba su última y gloriosa carcajada. Vio Camilo la montaña de fuego en el horizonte y lloró por el destino de su lugarteniente. Había desmayado a Jaramillo luego de un culatazo. Bajo la escotilla, alejándose por la cloaca y buscando un bote a motor, también escuchó Leticia la explosión, se tapó los oídos, cayó sobre el agua de mierda, se incorporó y siguió corriendo. De todos modos, allí no terminaba. Los helicópteros bajaban. Esperaba a Tognini para irse. Alertado por su instinto, Camilo viró y vio delante del helicóptero dos cosas: el piloto con manos en alto y el de la ametralladora, muerto. Arturo Rey apuntaba hacia dos lugares. Con un ojo miraba a uno, con otro a otro, asimismo, Camilo apuntaba con un arma a Santos y con otra a Arturo, la tensión fue más que tensión, fue misma compresión. Un ojo para uno, otro para otro.


  —Lo voy a tomar prestado. Será en otra oportunidad, lo nuestro-sonrió y jadeó Arturo Rey, con una lengua roja desde el párpado. Los dedos acariciaban los cuatro gatillos, el révolver estaba lejos de Santos, quien se movía como podía pero no tenía fuerzas.


  —Sabía que quedaríamos nosotros dos, mirándonos, en este final, Arturo Rey. Cuando me senté a esa mesa en el CDC hace 15 años, supe que eras el mejor de todos mis enemigos: porque no querías todo, solo lo que servía-ratificó Camilo Richietti.


  —Pensé que te la iba a dar, pero te moviste muy bien. Sin embargo, no soy como Santos, no me la creo con poco. No soy como Espada, el por qué me importa. Pero tampoco soy como vos, Camilo: hago la mafia para vivir bien y alegre, no para decir este se queda, este se va del tablero-adelantó un zapato tenuemente Arturo Rey. Los hombres de Arturo Rey se apuntaban con los de Richietti.


  —También te dividiste para necesitar más de un golpe para ser destruido-


  Arturo Rey asintió ante el dicho de Camilo.


  —Sin la ametralladora-agregó Camilo. Arturo volvió a asentir.


  —Ya todos los idiotas se fueron-sonrió Camilo-Es hora de que digamos lo que siempre pensamos y nunca dijimos-


  —Los payasos quieren ser magos-sonrió y sollozó Arturo Rey-Conocí a tu abuelo. Tenía quince años. Trabajé para él un tiempo. Me dejó la contabilidad, no era boludo y captó el arqueo. Me fui a Rosario antes de que me mandara al buzón-


  —La mejor escuela-acotó Camilo-No tengo nada contra ti. Si vuelves a la droga, si lo tendré. Vete ya, Arturo Rey. No tiene sentido que muramos todos hoy. Una batalla sin sobrevivientes pierde hasta su nombre-


  Las pistolas dirigidas a las frentes de cada uno, la ametralladora desinstalada.


  —Algún día deberíamos trabajar juntos, Camilo. Lo digo en serio-


  —Dos capitanes en un barco. No lo creo, Arturo. El mundo es grande, hay espacio para los dos-endureció el rostro Camilo. Suspirando y volviendo a sonreír, con mirada palpitante, se alejó de Camilo, acercándose al helicóptero.


  —Los dos empezamos de abajo, nadie nos lo regaló, lo ganamos, Diosito bien lo sabe, respeto eso, matarte sería romper un espejo y romper espejos trae mala suerte, dicen-


  —Sólo sé que estuviste a favor de Jaramillo y de la droga. La Cosa nostra ya no te acepta. César Artuccio, ahora eres solo Arturo Rey y no hables de Dios, no le gusta lo que hacemos. No soy el bueno por luchar con el narcotráfico, sólo el menos malo de toda la mierda. Nada más-


  —No bajás el brazo, hijo de puta-sonrió Rey, sin pestañear-No bajás el brazo. Me voy antes de que me dé un calambre, vos y tu charla, no me van a agarrar. Hasta pronto-guiñó el ojo Arturo Rey, al tiempo que sus hombres subieron a sus jeeps. Entretanto, consciente de la muerte de Razzoletto, vio la torre de humo, generada por la explosión. Por segunda vez se sintió solo en el mundo, como todos nos sentimos cuando un ser querido se va sin decirnos adiós ni tampoco pudiendo hacerlo.


  EL CAFÉ


  SE celebró entre Víctor Tognini y Camilo Richietti, con la Gioconda, en una réplica, sonriéndoles.


  —Quisiera decirte que todo terminó, Camilo-expuso Víctor, con el cabello todo gris-Pero por primera vez hicimos algo que no es malo, eso sí es cierto-arrojó las fotos de Pastrana, Jaramillo, Gamparosso al fuego.


  —¿Qué dibujó el anciano al párroco?—


  —Una pelota-


  —¿Una pelota?—


  —Así es, Camilo. Eso es el poder. Una pelota. A veces está con nosotros, a veces con otros, todo depende de cómo se dé el partido. No está siempre con nosotros, no es nuestro, es de todos. Es una pelota que visita distintos pies o manos según el deporte. No es algo que tenemos, es algo que usamos, bien o mal. Nada más. Al ángulo o a la tribuna-sorbió Víctor, del café.


  —¿Qué te pasa, Víctor? Te noto incómodo-


  —Don Richietti, hay mucha gente, no me gustan los lugares con gente-


  —Déjame ayudarte-


  —Tengo bastón-dijo el cansado Tognini.


  —El nuevo mundo-


  —Sí, el nuevo mundo-suspiró Tognini.


  —¿Qué me espera?—


  —No lo sé, sólo enfréntalo. Ya no es como antes. Los que no saben, no respetan para ganar y un inmoral puede ser más poderoso que un talentoso. Pero cuando tengas la pelota, no la uses solo vos, pásasela a otros-


  —Pero quizá no la devuelvan-sonrió Camilo.


  —Las metas más extraordinarias se consiguen recurriendo a las medidas más lógicas. El mundo de mañana, Camilo: a la noche, vete al diablo, no quiero verte nunca más, tírate de un edificio. A la mañana, hice café, ¿con azúcar o sin azúcar, querido? No quiero estar en esa mierda. No es para mi estilo-


  —Entiendo, Víctor. Supongo que no quieres que sea en una cama, temblando, sin pelo, odio decirte esto pero tenés 50 y parecés de 80-


  —Ya lo sé, Camilo. Existen los espejos. ¿Un último café? ¿En casa?—


  —Pero antes el 81° partido. Me tomé tres whiskys y dos cervezas atentando contra mi inteligencia y concentración, para emparejarme con tu cáncer-


  Camilo sonrió. Fueron a la casa de seguridad, en la cual, custodiados, jugaron al ajedrez. Tenían mil quinientos millones, la mitad lo donaron, gastaron 100 millones en hombres-armas para enfrentar al tridente Espada-Rey-Jaramillo y se quedaron con 650 mil millones que invirtieron en la bolsa, con consejos de Tognini, los cuales se multiplicaron a 3 mil millones. Luego vendieron y se retiraron a tiempo, pues lo que sube baja o sino pregúntale a Ícaro.


  —Quedamos solo con dos reyes, no va a terminar nunca. ¿Tablas?—tosió sangre y mocos Tognini.


  —Tablas, Maestro. Aquí tiene el café y la pastillita para dormir-exprimió Camilo, con los ojos charcosos en los pómulos y un gran ladrillo en la garganta.


  —Muchas gracias. Voy a dormir sabiendo lo que hice: servir al último capo. Al que no baja los brazos después de ganar ni cierra los ojos después de ser golpeado. Al que piensa en lo que más quiere sin olvidar lo que pasa, al único que es capo porque lo sabe pero no lo dice-acercó la taza blanca a sus labios grises.


  —Vaya con Razzoletto. Dígale que lo extraño. Dígale que es una leyenda, él que se llevó a todos los comandos con la explosión, dígale que voy a durar y me va a tener que esperar tanto-estrechó la mano de su hermano del alma. Tognini asintió, bebió y se quedó dormido para siempre, sin sufrir. Besó Camilo su frente y le colocó la bufanda blanca, gris, tejida por su madre, musitando la palabra hermano diez veces hasta romper en llanto.


  De todos modos, lo convocaba otro asunto, al cual atendió en breve. Santos Jaramillo, quien envió a asesinar a su madre junto con Leticia Berkovich, estaba atado en una camilla. No le dijo nada, lo miró y le quitó la mordaza para que pudiera hablar.


  —¡Pan para comer!—rogó la primera mitad del primer día. Camilo bebía una taza de té con las piernas cruzadas.


  —¡Cerveza para beber!—rogó la primera noche. Camilo mordía una hamburguesa de queso.


  —¡Agua para bañarme!—pidió con sollozos Santos, el segundo día, Camilo, sin responderle, frente al espejo se afeitaba, de abajo hacia arriba.


  —¡Quítenme las esposas de las manos y de los pies para poder caminar en este cuartito!—


  Camilo, pese al ruego, celebraba frontón de ping pong. Tercer día expuesto al hambre, la sed, el frío y la inanición.


  —Aunque sea de las manos, así puedo sentarme y ver mis pies-


  Camilo jugaba un solitario en la mesa.


  —¡Una manta para dejar de temblar de frío!—rogó Santos. No lo atendió. Pero contemplaba niveles siderales de claudicación y sufrimiento. Cuarto día.


  —¡Un tarrito para mis necesidades, me estoy meando, cagando, en los pantalones, por favor! ¡Me siento como un bebé! ¡AHHHHHH, AHHHHHHHHHHHHHHHH!—


  Quinto día.


  —Un revólver y una bala, máteme, máteme, ya ganó, ya ganó, ¡ya sufrí mucho!—


  Camilo abrió la puerta, miró al guiñapo en que Santos se había convertido. Saco de piel y huesos. Cerró los ojos y evitó mirarlo, ni siquiera pudo insultarlo. Simplemente le desató las manos y le trajo el paquete de cigarrillos, con el negro que nunca había fumado.


  —Era para usted, no para mí-se lo colocó en la boca. Jaramillo asintió. El encendedor chasqueó.


  —Déjeme terminarlo, es mi cigarrillo, gracias por no romperlo o fumarlo-pidió Jaramillo. Con beretta en mano, Richietti asintió.


  —Sólo cinco pitadas-


  —Si usted no estaba, hubiese sido el más grande-


  —Nadie es mejor, nadie es peor, algunos tienen más, otros menos, eso es todo y le aseguro, Santos, que hay pobres que son más felices que nosotros porque saben abrazar a sus hijos y besar a sus esposas-


  Segunda pitada, ojos cerrados, pies colgando del catre.


  —Una vez pude llevar una vida normal, pero me sentí otro, no yo, otro-explicó Santos, tras la tercera pitada.


  —Ha dicho muchas frases durante su cautiverio pero no perdón, Dios-


  —Tengo todos los vicios y pecados, menos la hipocresía-cuarta pitada. Sabía Santos que le quedaba una. Colocó el cigarrillo en su boca y tiró una nube de humo hacia el techo, a la cual contempló con sus ojos.


  —Listo, hágalo, usted ganó, yo perdí, ¡felicitaciones y váyase a la mierda!—sonrió Santos. La beretta rugió.


  —Ya debemos irnos de aquí, traigan la funda y limpien todo-ordenó Camilo a sus hombres. Quedaba la parte más difícil, pero antes Arturo Rey asistió a la nueva trienal viéndose solo con la copa de champán, visualizó los fantasmas de Pastrana, Mensedes, Jaramillo, Gamparosso y Santiago Rossi, quienes ya no estaban en el encolumnado del pabellón para conversar. Se sintió solo en esa fiesta pero todavía había uno que había faltado. Sonrió, cerró los ojos, bebió y caminó. Por su parte, Camilo Richietti enfrentó la parte más dura: llevar el ataúd de Santos Jaramillo a su madre. La madre estaba colgando ropa del tendedero. La miró fijamente, quitándose las gafas.


  —Me siento con la obligación, no con el deber, de traerle a su hijo. Yo lo he matado y torturado por lo que le hizo a mi madre. Sin embargo, también es un hijo y se lo doy para que lo entierre. Pensaba cortarlo en seis partes y tirarlo al fuego, pero cambié de parecer-miró a la madre a los ojos.


  —No le voy a agradecer ni tampoco a desear la muerte. Lo sembrado fue cosechado. Sé que usted elimina narcotraficantes. Entiendo que desde el dolor se cuecen los odios más profundos, mi hijo se buscó su final y aunque me duele mucho, al punto que ya no quiero hablar ni escuchar nada más, no tengo derecho a quejarme por lo que él les hizo a los demás-colocó las dos manos sobre el ataúd, abierto, para que viera a su hijo, bastante bien arreglado.


  —El disparo fue en el pecho para que usted pudiera ver su rostro y besarlo. Ninguno de nosotros irá al paraíso, ni así de ahora en adelante nos dediquemos a alimentar pobres y curar enfermos. Lo nuestro no tiene perdón, señora. Sin embargo, la cocaína es la sangre del diablo. Es peor que el dinero. Hará un mundo en el cual nadie querrá salir de su casa y no puedo quedarme cruzado de brazos. Pagaré mis deudas después de morir en el infierno-aseveró Camilo, alejándose unos pasos.


  —Lamento lo que le pasó a su madre. Las madres tratamos de que nuestros hijos sean buenos y ayuden a los demás. Sin embargo, el mundo, con sus tentaciones, espectáculos y diversiones, con el mal todo llega más rápido, con el bien tarda muchísimo y el dedo del diablo está en la llaga, Camilo-


  —Debo irme, señora. Espero que esta sea la última vez que tenga que hacer algo así. Y creo que será la última, porque solo se lo haría a alguien que me quita a mi madre o a mi hijo y no pienso ser padre. En mi barco me hundo solo-


  —Usted podrá con narcotraficantes, pero no con el narcotráfico. Porque el diablo abrirá la caja y sacará a otro muñeco como lo hizo con mi hijo, que nació en una caja el pobre. Usted tiene recursos y aptitudes. Cambie de nombre, de cara y sea feliz con una mujer. Dios lo perdonará. No creo que usted haya matado a un inocente, aún está a tiempo-dijo la madre de Santos.


  —La venganza es de Dios, culpables o inocentes, he tomado su lugar sin pedirle permiso. Adiós, señora. Que Dios la bendiga. Usted no falló. Hizo lo mejor que pudo. Sólo Dios puede con el Diablo-


  La señora asintió y apoyó su cabeza sobre el pecho de su hijo. Día soleado, rostros lluviosos. Acabadas las palabras, colocadas las gafas.


  LAS DOS LÁPIDAS


  10 de Abril de 1965. Camilo Richietti visita por última vez su casa. Descansan Víctor y Marta juntos, deja una carta azul y otra rosada, una que dice mamá, otra que dice papá y ambos queridos. Llueve, no usa paraguas. Se va con las manos en los bolsillos y recuerda el balcón, su madre le mira y le dice:


  —¿Fue difícil? ¿Sufriste hasta ya no querer hacer nada más?—preguntó ella desde el balcón, en la imaginación de Camilo, quien asintió.


  —¿Te enojaste tanto y odiaste tanto que nadie te pareció inocente y quisiste darles el fuego a todos?—


  Camilo volvió a asentir, con ríos en la cara y cráteres en el corazón.


  —¿Diste más de lo que tenías para poder seguir? ¿Te cansaste tanto que quisiste que el suelo sea el cielo?—


  Asintió por tercera vez, pero sonriendo.


  —¿Es el cielo el suelo?—


  Movió la cabeza de lado a lado.


  —¿Tus enemigos cayeron, vos seguiste?—


  Asintió, pero pensó en Rey y Leticia.


  —¿Alguna vez terminará sin que sea necesario que mueras, hijo querido?—


  Movió la cabeza de lado a lado.


  —¿Me amas tanto que piensas que nadie podrá reemplazarme?—


  Asintió entre los grateus tallados con forma de ángeles y arpas.


  —¿Quieres hundirte solo en tu barco, por eso no tendrás hijo y esposa?—preguntó Marta, desde el balcón, quinta asentida de su hijo.


  —¿El enojo y el dolor se besaron y aún así pensás que no conoces la vida?—


  Asintió.


  —¿Tus hermanos se fueron para que siguieras?—


  Asintió, se arrodilló y tapió la cara con las manos.


  —¿Seguirás luchando, no dejarás que te detengan y te reservarás para una muerte sin balas, veneno y puñales?—


  Lo primero asintió, lo segundo no supo que decir, apenas se encogió de hombros.


  —¿En un momento pensaste que ibas a morir y no ibas a volver a verme?—


  Movió la cabeza de lado a lado.


  —¿Crees que mereces el paraíso después de destruir a los malos?—


  Movió la cabeza de lado a lado.


  —¿El infierno?—


  No movió la cabeza.


  —Me tengo que ir, hijo. Sigue luchando. Un ganador es quien no se vence. Sé un César. Con inteligencia, clase y elegancia. El bien y el mal, el amor y el odio, el egoísmo y la generosidad, el saber y la ignorancia, las alas de los humanos que viven en este mundo. Y una sola palabra que sólo merecemos usar después de mil llantos y mil gritos: perdón-


  EN MADRID


  LETICIA BERKOVICH ingresó, con el rostro enjuto y ensimismado, en tanto Arturo Rey la besó en la boca y la invitó a jugar al billar.


  —Mi amor, fuiste de gran ayuda-


  —Camilo Richietti, su balacera, perdí mi embarazo. Ya no volveré a ser joven, aunque me vea radiante y bella-


  Arturo la miró y le alcanzó un taco.


  —No terminó, él lo sabe, nosotros lo sabemos-


  —Quiero que esta mesa de billar y juego sea su camilla de tortura-punteó Leticia con el índice.


  —Ese crío no era de Jaramillo, era mío. No sos la única que quiere que el billar sea camilla. Fue una guerra muy dura-


  —¿Cómo puedes convencerme de que el fuego será para él y no para nosotros?—golpeó Leticia el triángulo de bolas con la blanca, deslizado el taco. Sin dejar de sonreír, con los ojos tristes y agrietados por la pérdida de uno de sus hijos, Arturo respondió:


  —No me gusta prometer, para eso están los políticos. Te dije que era único. No me diste bola y buscaste a Jaramillo. Deja de querer que sea rápido y algún día nuestro billar será su camilla. Es lo único que tengo para decirte-metió Arturo la roja con la blanca.


  En Bogotá una ferrari roja se detuvo frente al semáforo del mismo color, estaba escuchando música clásica, tres policías se acercaron al conductor pende viejo y a la acompañante sexy, usando aerosoles y durmiéndolos. Acto seguido, tras sacarlos como bultos, se subieron al auto y se quitaron las gafas avispas, revelando sus rostros morenos y caribeños, tras cambiar el cassette para escuchar un buen merequetengue. El drama de Rocha: ¿cómo explicarles a los señores jueces, psicólogos y defensores de los derechos humanos que no eran ciudadanos, ni siquiera criminales, eran narcotraficantes? ¿Qué no era porque la vida les fue injusta, sino porque no querían laburar duro como los demás? ¿Cómo explicarles eso a quienes habían leído miles de libros y creían saber más que vos, aunque pocas veces salían de sus sofisticados estudios?


  —Hermanos, somos los Bonilla. Pastrana fue comido por Gamparosso y Gamparosso por Richietti. Colombia necesita verdaderos traficantes. Vamos a armar un imperio como nunca se ha visto. Jaramillo cayó en México también, pelado por el Richietti. No sabe que existimos, eso nos dará tiempo de armarnos. Venderemos tanta cocaína que el mundo pensará que nieva en todas partes. Nadie podrá con los Bonilla. El mundo será nuestro. Querer hoy para poder mañana. Cómo me gusta esa frase, cómo me gusta, puedo decirla un millón de veces-dobló el mayor de los Bonilla, alejándose por la carretera, con la ferrari roja.


  Entretanto, en su habitación desamueblada, ya habiendo realizado la mudanza con la celeridad correspondiente, Camilo Richietti tomó una pelota de fútbol con sus manos y pensó en el poder. Cerró los ojos. ¿Ser el mejor? Bah, durar un poquito más. Tanta sangre, tanta violencia, tanta saña, pensar siempre en la muerte y ver tu piel gris en el espejo, aunque todos dijeran naranja. ¿Qué era la vida, una muerte que no se había desnudado? La felicidad yéndose rápido para no decepcionar. Los gobiernos creyéndose estados y olvidándose de los pueblos. ¿Qué podía saber, qué podía decir? Nada, absolutamente nada. Seguía el mundo pidiéndole lo mismo hoy y tenía menos fuerza que ayer, como cualquier ser humano. No puedes dialogar si te importa ser aceptado. No sólo odias por lo que te quitaron, también por lo que nunca pasa y tanto necesitas. No había balanza para eso en el sentimiento de Camilo Richietti, quien sintió el odio y la ira como dos anclas para frenar su barco, sintió el odio y la ira y casi se arrodilla por ellos y ante ellos. El odio te hace estar en todos menos en ti, para destruirlos, sin curarte. El odio es darle inflación al pasado, recesión al futuro. El odio es golpear un rostro primero y un espejo después, tu único espejo. El nuevo mundo, el te puteo a la noche y te amo a la mañana. El nuevo mundo con un sistema, empresarios y políticos para que piensen por vos. El nuevo mundo donde se aplaudiría la mediocridad, llamándola normalidad, con el no te preocupes, después vendrá otro.


  Apretó bien la pelota con las manos, muy fuerte, casi ahuecándola. Abrió los ojos, la levantó con sus manos y como un arquero la pateó bien lejos, rumbo a los abedules. El helicóptero, con hélice en movimiento, le esperaba. Ya había estado mucho tiempo en sus manos. El viento de la hélice peinaba el lozano pasto con rayas negras y marrones. El rotor tosía y entre parpadeos se despedía de su viejo reino sin saber si hallaría un nuevo imperio. Se tocó el pecho y oprimió el corazón como si fuera un botón destinado a encender algo indescifrable. Después de todo lo que había pasado, sin su madre y sin sus hermanos, más allá de lo que dijeran e hicieran en su contra o a su favor, ya nada de pan, todo de piedra, todo, absolutamente, de piedra.


  CONTINUARÁ
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